

Abonament

wynosi kwartalnie:
na pocztę... 1,50
z odnośnieniem
do domu... 1,62
pod opaską... 2,75

PRACA

Adres Redakcji:

Poznań,
ul. Rycerska Nr. 39

Telefon Nr. 97

Ogłoszenia:
od wiersza drobnego
30 fen

TYGODNIK POLITYCZNY I LITERACKI, ILLUSTROWANY.

Treść: Paragraf siódmy przyjęty. — Więcej solidarności ekonomicznej. — U „polskiego proboszcza” w Hamburgu. (Karta z podróży.) — Tydzień polityczny. — Jedno serce. (Wiersz.) — Z ojczystych stron. Nowy kościół w Jankowie Zalesnym pod Raszkowem. — W ogrodzie oliwnym. (Wiersz Jana Kasprowicza). — Wyspa ciszy. — Z teatru. — Pogadanka higieniczna. — Ogrodnictwo. — Tęsknota. (Wiersz.) — Wielki tydzień. — Zdania i myśli. — W palmową niedzielę. — Harus i Assyka. — „Już się spełniło.” (Wiersz.) — Podanie ludowe o krzaku cierni. — W Wielki Piątek. (Wiersz.) — Dawne moczary i błota. (Ze wspomnień starego myślowego.) — Dokończenie. — Siedź. — Rozmałości. — Wiadomości. — Nekrologia. — Treść pism. — Od Redakcji. — Kalendarzyk historyczny — Humor i satyra. — Łamigłówka — Ogłoszenia.

Felieton: Naród polski pod obcym panowaniem. (C. d.)
Powieści: Trwoga przed życiem. (C. d.) — Tajemnica lekarza. (Ciąg dalszy).

Ilustracje: Albumowa kolorowa: W ogrodzie oliwnym. — Trzy ryciny do artykułu p. tyt.: „U „polskiego proboszcza” w Hamburgu. — Ks. proboszcz Rejewski z Jankowa Zalesnego. — Stary kościół w Jankowie Zalesnym. — Nowy kościół i probostwo w Jankowie Zalesnym. — Trzy ryciny, przedstawiające wnętrze nowego kościoła w Jankowie Zalesnym. — Dom katolicki w Jankowie Zalesnym. — Aleksander Świętochowski. — Apostoł Piotr po zaparciu się Pana Jezusa. — I od krzyżem. — Zdjęcie Chrystusa z krzyża. — Powrót z Golgoty. — Złożenie Chrystusa do grobu. — Rycina humorystyczna.

Paragraf siódmy przyjęty.

Stało się, co wszyscy nieuprzedzeni znawcy liberalizmu przewidywali. Parlament niemiecki przyjął antypolską klauzulę językową,

Brzmi ona, jak niżej:

„Rozprawy na zebraniach publicznych mają się odbywać w języku niemieckim.

Przepis ten nie stosuje się do kongresów międzynarodowych ani do zebrani wyborców w celu przeprowadzenia wyborów do parlamentu i do ustawodawczych zebrani państw związkowych i Alzacji i Lotaryngii od dnia urzędowego ogłoszenia dnia wyborów do ukończenia akty wyborczej.

Dopuszczenie dalszych wyjątków reguluje ustawodawstwo krajowe. Jednakże w dzielnicach kraju, w których w czasie nastania prawomocności niniejszej ustawy znajdują się od dawna zasiedlone części ludności nie-niemieckiego języka ojczystego, o ile te części ludności według wyniku każdorazowego ostatniego liczenia ludności przenoszą **60 procent** ogółu ludności, jest przez pierwsze **20 lat** po rozpoczęciu prawomocności niniejszej ustawy dozwolone także używanie języka nie-

niemieckiego, jeżeli urządzający zebranie publiczne przynajmniej w trzy razy 24 godzin przed jego rozpoczęciem doniósł władzy policyjnej, że i w jakim języku nie-niemieckim rozprawy mają się toczyć. O doniesieniu tem ma władza policyjna natychmiast udzielić bezpłatnego poświadczenia. Za dzielnice kraju uważa się obwody niższych władz administracyjnych.

Dalej dozwolone są, o ile ustawodawstwo krajowe nie przepisuje czegoś innego, wyjątki także za pozwoleniem władzy krajowej.

Po ośmiogodzinnej ostrej szermierce, po wysłuchaniu wszelkich za i przeciw przystąpiono do głosowania.

Ogółem 378 posłów (tylko 20 brało udział w głosowaniu. Z tych 196 głosowało za wyłączeniem językowym, 177 przeciw. Trzech posłów (antysemita von Damm i konserwatyści Feldmann i von Treuensfels) wstrzymało się od głosowania. Dwa głosy były nieważne.

Klauzula językowa została przyjęta przez większość przedstawicieli narodu niemieckiego, to znaczy przez większość Niemców.

Nie ma czego obwijać w bawełnę: większa połowa niemieckiego narodu stanęła z nami do otwartej walki i opowiedziała się przeciw równouprawnieniu języka polskiego z niemieckim w

towarzystwach i zebraniach publicznych.

Na to należy położyć przycisk. Z tem się na przyszłość liczyć należy.

* * *

Liberalizm niemiecki rzeczywiście przesachrował swe zasady za miskę soczewicy łaski rządowej. Z wolnomyślnych tylko posłowie Potthoff, Dohrn, Naumann-Hofer i Haussmann głosowali przeciw antypolskiej klauzuli, poseł Gothein nie wziął udziału w głosowaniu wskutek choroby.

Wolnomyślnych Niemców, broniących zasadniczo spraw naszych w liberalizmie niemieckim już nie ma. Czterej wyżej wymienieni — to wyjątki, które potwierdzają normę. Pierwszy krok uczyniony. Dalsze nastąpią. Nie ma się co lękać.

* * *

Przeciw paragrafowi siódmemu głosowali oprócz posłów polskich: centrowcy, socjaliści i nieliczni przedstawiciele ludności obcojęzycznej. Ogółem biorąc, po naszej stronie z Niemców stanęli tylko centrowcy, a więc przedstawiciele katolickiej ludności Niemiec i socjaliści, czyli przedstawiciele bezwyznaniowego i kosmopolitycznego do pewnego stopnia niemieckiego świata robotniczego. Przedstawiciele protestantów niemieckich oświadczyli się przeciwko nam.

Ponieważ i centrowcy w znacznej części reprezentują robotnika niemieckiego, można powiedzieć, że za nami stoi porównanie z katolicką ludnością Niemiec głównie lud niemiecki. Wyższe warstwy zwróciły się przeciw nam.

Liberalizm zawiódł nas na całej linii. Zawiódł nas w sejmie. Zawiódł w parlamencie. Okoliczność, że wolnomyślni piorunowali w sejmie przeciw wywłaszczeniu, wobec postępu ich w parlamencie nie nie znaczy. W sejmie tylko gadali, bo to robiło dobre wrażenie, a nie nie kosztowało. W parlamencie zaś działali i — ut figura docet — na niekorzyść naszą. Zresztą, jeżeli twierdzimy, że liberalizm zawiódł nas w sejmie, nie mamy na myśli izby posłów, gdzie był bez wpływu, lecz izbę panów, gdzie w postaci burmistrzów i profesorów rozstrzygał. Jak tam ci przedstawiciele liberalizmu niemieckiego sobie poczynali, wszystkim wiadomo. Nie kto inny, jak oni, przechylił szalę, na której ważyła się sprawa wywłaszczenia, na korzyść rządu.

Liberalizm nie ma żadnych zasad. Albo dokładniej się wyrażając: ma zasady od parady. Zresztą kieruje się

zwykłym handlarskim oportunizmem, byle interes szedł.

Możnaby wypowiedzieć tu ostrą filipikę przeciw liberalizmowi wogóle, a niemieckiemu w szczególności. Szkoda jednak na to czasu i atlasu. Bywał on ostatnimi czasy tak dosadnie mieszany z błotem i to nawet przez własną prasę partyjną, że tracić w tej mierze jeszcze więcej słów byłoby zanosić soły do Aten. Co było do powiedzenia, wszystko powiedziano. Możliwe tylko powtarzać to, co inni już powiedzieli. Oryginalnym być — prawie już niepodobna.

Doświadczenia ostatnich czasów pokazały jasno, że dla nas może być oparcie (jeżeli po za sobą za oparciem się rozglądać chcemy) tylko u katolickich żywiołów w Niemczech, mówiąc krócej: u partii centrowej. Wspólność wiary, wspomnienia wspólnych walk za czasów kulturkampfowych, wielkie pokrewieństwo socjalnego programu obu partii itd. wszystko to rzeczy ważne i doniosłe.

Nas w Niemczech bije pogański nacjonalizm niemiecki. Przeciwnie on

do coraz szerszych warstw społecznych i z poprawą ekonomiczną stosunków dotrze także do robotnika, słuchającego obecnie komendy socjalistycznej. Protestantyzm, humanitaryzm, bezwyznaniowość nie tworzą żadnej broni przeciwko bestyalizmowi nacjonalistycznemu. Wszelkie teorie, oparte o ziemię i o człowieka, są nie tylko niepodatną bronią przeciw nacjonalizmowi, lecz stanowią drogę wiedzącą do nieprzeparcia. Tego uczy historia, patrzymy zresztą na to własnymi oczyma.

Tylko idealizm uporządkowany, taki, jaki daje dobrze pojęty katolicyzm, może być i jest ostoją przeciwko szaleńcom nacjonalistycznemu.

Jedyny katolicyzm posiada niezmiennie zasady. Przez to, że żąda on od swych wyznawców uznania i postępowania według tych zasad wieczystych, urabia on charakter w odpowiednim kierunku i uzdolnia je do należytego zasadniczego działania. Katolicyzm jest największym wrogiem wszelkiego oportunizmu, on najpotężniej głosi wielkie hasło miłości Boga i bliźniego, on nazwą swą i istotą przypomina ustawicznie, że wszyscy ludzie są dziećmi jednego Ojca, że wszy-

Naród Polski

pod obcym panowaniem.

81

Opowiedział

Julian Baczynski.

(Ciąg dalszy).

Przez cztery lata trwały badania i straszne śledztwa, a wielu skazańców zesłano na Syberję i do wojska. Henryk Krajewskiego wysłano do kopalni nerczyńskich, uwięziono znakomitą poetkę Narcyzę Żmichowską. Z Wilna dwóch braci Dalewskich wysłano do kopalni w Syberji. Na publicznych placach w Wilnie i Mińsku chłostali żandarmi różgami uczniów gimnazjalnych. Za rozbudzanie ducha narodowego i podnoszenie sprawy włoskiej wywiezieni zostali w głąb Rosji literaci, jak Romuald Podberek, Edw. Żeligowski (Ant. Sowa), Zofia Klimińska (Zofia z Brzozówki).

Gdy wszystkie powstające ludy na lądzie Europy przygniecione zostały przez rządy, przestał już Paryż być stolicą wolnej myśli.

Wypędzona z Francji (w r. 1849) Centralizacja Towarzystwa Demokratycznego Polskiego przeniosła się do Londynu. Tam gromadzili się członkowie demokracji europejskiej, a w roku 1850 zawiązali Centralny Komitet, w którego skład weszli: Ledru Rollin, Mazzini, Wojc. Darsz, Ruge i Bratiano.

Odetchnęły nieco gnębione narody i ożywiły się znów nadzieje Polaków po kilku latach, gdy despotyczna Rosja, usiłująca jeszcze zgnieść Turcję, została pokonana przez wojska francusko-angielsko-włoskie w wojnie Wschodniej czyli Krymskiej (w r. 1855).¹⁾

¹⁾ Limanowski, 328, 329; Lewicki 490.

Od powstania r. 1863, 1864 do naszych czasów.

a. Przed wybuchem powstania.

1. Car Aleksander II.

Wśród głuchej ciszy, jaka po stłumieniu powstania zapanowała w ziemiach polskich, ożywiły się nadzieje narodu polskiego dopiero w czasie wojny wschodniej czyli Krymskiej (od roku 1854—1856), którą prowadziła Rosja z Turcją, a w obronie której wystąpiły Francja, Anglia, a także i Austria.¹⁾ Wtedy to wybitni mężowie polscy, głównie zaś ks. Czartoryski starali się u mocarstw podnieść sprawę polską, a przede wszystkim doprowadzić do tego, ażeby wojna do ziem polskich mogła być przeniesiona. Z ramienia księcia bawił w Konstantynopolu generał Chrzanowski, a od roku 1841 Michał Czajkowski. Starania te jednak nie miały skutku żadnego. Pojawily się więc usiłowania, ażeby utworzyć polskie legiony do walki z Rosją. Michał Czajkowski, przyjąwszy wiarę turecką i godność Sadyka-baszy²⁾ utworzył w Dobrudży³⁾ tak zwanych „Kozaków sultanskich.”⁴⁾ Ze strony hotelu Lam-

¹⁾ Mikołaj I, korzystając z osłabienia Europy po rewolucji r. 1848, chciał rozebrać państwo tureckie. Pospieszyły z pomocą Turcji Anglia, Francja i także Austria. Wojska rosyjskie zostały pobite a w l. 1854 i 1855 nastąpiło oblężenie i zburzenie Sewastopola, głównej morskiej twierdzy Rosji nad morzem Czarnym. Mikołaj zmarł ze zgrzyoty (2 marca 1855 r.) a Rosja musiała prosić o pokój, który zawarty został na kongresie w Paryżu (r. 1856). Morze Czarne, oblewające brzegi Rosji i Turcji uznane zostało za centralne t. j. otwarte dla wszystkich okrętów handlowych.

²⁾ Basza albo pasza, wysoki urzędnik turecki, dawniej dowódzca wojsk, dziś gubernator prowincji tak zwanego paszaliuku.

³⁾ Dobrudża, kraj na prawym brzegu ujścia Dunaju.

⁴⁾ Wtedy to Mickiewicz zjechał także do Konstantynopola i z pomocą Armada Levyego tworzył legion żydowsko-polski. Przy tej czynności zabrała go śmierć (26 listop. 1855 r.). Łapiński, będący w wojsku rosyjskim, utworzył oddział polski i walczył w górach Kaukazu przeciwko Rosji, pomagając Czerkiesom walczącym o swą wolność. — Limanowski, 331.

stkim zatem należy się sprawiedliwość i wszystkim miejsce pod słońcem. (Kościół do dziś dnia np. nie uznał podziału Polski i pozostawił ją niepodzielną i całą w brewiarzu.) Nie może się mierzyć z katolicyzmem żadna teoria państwa. Teorie i religie państwowe są z natury rzeczy zmienne i ciasne, bo służą zmiennemu człowiekowi i w ciasnych obracają się granicach. Tylko religia stojąca ponad człowiekiem, ponad granicami, obejmująca cały świat, wszystkich ludzi i wszystko wiążąca ze stwórcą, tylko taka religia może wieść do wyższych form i głębszej treści prywatnego, społecznego i politycznego życia.

Jasną więc rzeczą, że partya polityczna i społeczna na takiej religii oparta, tysiącokrotnie lepiej zabezpieczona jest przed wszelakiego rodzaju pogaństwem, najgłębszą treścią którego jest wybujały indywidualizm i egoizm, niż partye, stworzone w imię rozlicznych bożyszców ziemskich, czy one się zowią: status quo, czy złoty cieciec, czy postęp, czy komunizm, czy jeszcze inaczej.

* * *

Historia dała dowody, że, jeżeli u kogo, to tylko u katolików możemy

się spodziewać niejakiego zrozumienia dla położenia naszego i pewnej tolerancji. W Rosji np. gnębi nas prawosławie, w Niemczech protestantyzm. Nie przepisują tego wprowadzić nigdzie odnośne religie, owszem głoszą w zasadzie te same hasła chrześcijańskie, co nasza, lecz niestety nie posiadają siły dosyć, by ugiąć pod swój autorytet rozwydrzone namiętności ludzkie. Jedynie katolicyzm ma siłę i władzę urzeczywistniać w praktyce dnia postulat chrześcijański. Obserwować to możemy w katolickiej Austrii, gdzie ucisk obcych był tylko możliwy za czasów upadku religijnego, a ustąpił z chwilą, gdy zwietrzały liberalizujące teorie i utraciły złowrogi wpływ na rząd.

* * *

Z tego punktu widzenia patrząc na sprawy, dobrze jest, że zaczyna ustępować konieczna swego czasu, lecz niestety zbyt długo się ciągnąca walka polsko-centrowa i że pomiędzy temi partjami przygotowuje się nie tylko pokój, lecz poniekąd sojusz. Mężowie, którzy w tej sprawie działali, zasługują na uznanie, gdyż przysłużyli się nie tylko obu partjom, lecz całemu ogółowi w Niemczech. Wszelkie pom-

nażanie bowiem wpływów nacyonalistycznych trzeba uważać także za wielkie nieszczęście dla Niemiec samych, które kiedyś spożywać będą musiałoby zatrute owoce, wyrosłe na bujnym drzewie narodowego egoizmu.

* * *

Sukcesy antypolskie są w rzeczy samej klęską niemiecką.

Już samo wniesienie takich projektów, jak zakaz budowania na własnej ziemi, wywłaszczenie a nareszcie klauzula językowa, jest jaskrawym dowodem, że cała dotychczasowa polityka antypolska chybiła celu. Już po zakazie budowania domów mieszkalnych spodziewano się nadzwyczajnych rzeczy. Rozgoryczono tylko ludność i nie osiągnięto. Co kolonizacja osiągnęła pod względem narodowym wszyscy wiemy. Pod względem ekonomicznym poniekąd przyczyniła się do zubożenia naszego. Nie sądzimy żeby wywłaszczenie było tak niebezpieczne, jak niektórzy myślą. Wyrzucenie języka ze zebrań i wieców też nas nie uśmierci. Może przed 50-ciu laty byłoby nam zadało ciężki, dziś, przy obecnym stanie uświadomienia narodowego, po bliźnach i przejściach strejku szkolnego, przy dość pomyślnym sta-

bert general Władysław Zamojski naklonił rząd angielski do utworzenia dywizji polskiej, lecz zanim ta mogła wyruszyć do boju, już wojna się zakończyła. Po tej wojnie, po śmierci strasznego Mikołaja a po nim Paskiewicza, odechnęła nieco Polska. Nowy car Aleksander II. uchodził za człowieka liberalnych przekonań i miał być dla Polaków przyjaźnie usposobionym.

— Pamiętacie go, — mówiono wtedy w Warszawie — jak, dzieckiem będąc, przejeżdżał po ulicach naszego miasta w strojnym mundurze polskim?

— O tak, jest on nam bardzo życzliwy, biegle włada językiem polskim, czytuje z zapalem naszego Mickiewicza! Ten człowiek postępowy i sprawiedliwy, nie zniesie naszej krzywdy!

I w Warszawie zapanała swoboda, bo po Paskiewiczu został następcą namiestnika general Wincenty Krasiński, a po nim Michał ks. Gorczakow człowiek uczciwy i prawy chociaż już stary i niedołężny.

Po kongresie paryskim spodziewali się Polacy wiele, gdy sprawa polska była ciągle najważniejszą sprawą europejską.¹⁾ Gdy jednak w czasie rokowań o pokój chciał cesarz Francuzów Napoleon III. podnieść sprawę polską nastąpiły nieporozumienia pomiędzy Anglią a Francją

¹⁾ Ze sprawą polską łączyła się sprawa włościan, którzy również oczekiwali pomocy w czasie wojny od Francuzów i Turków. Żywy ruch włościan, wrogi rządowi, obudził się wtedy (1855 r.) na Rusi w porzeczu Rosji (kilkanaście wsi). Zbierali się gromadami i szli „w Kozaki, na wilki stępi“. Dla szlachty życzliwi, popów i urzędników policyjnych powiązali. — Chcecie wolności i własności, to idźcie bić Moskale! — mówił im Rosental z dwoma kolegami z kijowskiego uniwersytetu. Rosental poszedł na Syberyę a chłopów rozpedziło wojsko. — Inwentarze jakie w r. 1849 otrzymali chłopci, ograniczały pańszczyznę na 150 dni rocznie, kasowały daremszczyzny i przyznawały chłopom prawo do gruntu używanego przezeń przez lat ośm. Ale do tych inwentarzy nie stósowano się wcale. — *Hist. powst. nar. pols.*; Lwów 1882, I. 45. 1863 i 1864 r.

i układy nie doszły do skutku. Zawarty został pokój prawie, że bez wzmianki o Polsce, a tylko car rosyjski uprzedzając możliwe wprowadzenie sprawy polskiej do obrad wydał polecenie swemu ambasadorowi ks. Orłowskiemu, który w jego imieniu tak oświadczył zebranim:

— Car Aleksander II. żywi dla Polaków jak najlepsze życzenia i wkrótce z własnej woli ogłosi powszechną amnestję, zapewni kościołowi katolickiemu zupełną swobodę, przywróci językowi polskiemu odjęte prawa i otworzy dawniejsze uniwersytety!²⁾

Rozgłos o liberalnym carze i o jego laskach dla Polaków³⁾ przybył wnet do Warszawy, poprzedzając przyjazd samego Aleksandra II. do stolicy Polski w maju r. 1856. Ale ten liberalny car zawiódł nadzieje Europy i Polaków, a w Warszawie przyjmowany przez społeczeństwo zanadto serdecznie, oblał zaraz zimną wodą pokornie witających go wysłańców narodu. Dwóch wiernopoddanych adresów z bardzo skromnymi żądaniem wcale nie przyjął, a przy przedstawieniach tak w Belwederze jak i w pałacu Łazienkowskim usłyszeli Polacy dwukrotnie surowe upomnienie streszczone w znanych powszechnie zwrotach:

— Precz z marzeniami, panowie! Wszystko co zrobił mój ojciec, dobrze zrobił!⁴⁾

²⁾ Lewicki, 491; Sokołowski, IV, 1822; Limanowski, 332; *Hist. powst. n. p.* str. 47.

³⁾ Podobnie jak za Aleksandra I. Polacy byli zachwyceni wspaniałomyślnością nowego cara i dawali się chwytac na tę ponętę tak dalece, że taki patriota jak Tytus Działyński w rozprawie przez siebie napisanej wzywał najpotężniejszego władcę ludów słowiańskich do „krucjaty przeciw Niemcom“. — Sokołowski, IV, 1823.

⁴⁾ Point de reveries, point de reveries, messieurs! — mówił car do deputacji. — Gotów jestem zapewnić Polsce wszystko, co może być jej pożyteczne, wszystko, co mój ojciec przyrzekł jej dać i rzeczywiście dał. Wszystko co mój ojciec zrobił, dobrze zrobiono. Panowanie

nie czytelnictwa naszego, nie jest ono tak czarne, jak je malują.

Nie ma wprowadzić słów dość ostrych, aby to wszystko należycie napiętnować. Zakazy i utrudnienia te są dla każdego z nas nad wszelki wyraz ciężkie, twarde, przykre, lecz mają tę doskonałą stronę, że agituja same przeciwko sobie. Był czas, gdy polityka antypolska się rozpoczynała, że gazety musiały niejako podniecać ludność, by zrozumiała to, co się przeciw niej dzieje. Dziś tego wcale nie potrzeba. Dziś gazety czują się spowodowane uspokajać lud i powstrzymywać od czynów nierozważnych, lud bowiem żadnych podnieceń i „podburzań“ nie potrzebuje, bo o to starają się należycie prawodawcy w izbach parlamentarnych, hakatyzm i rząd pruski i niemiecki.

Hakatyści i rząd dokonali prawdziwego majstersztyku, którego im tylko powinszować można: z ultraljalnego chłopu polskiego, zrobili świadomego swych praw obywatela-Polaka. Sądzimy, że zrobią z niego jeszcze prawdziwego czerwonego radykała, jeżeli nie nałożą sobie nieco wstrzeżeń przy przeprowadzaniu użytych antypolskich kompetencji.

* * *

Nie lękamy się ani wywłaszczenia z ziemi ani wywłaszczenia z języka. Pod względem narodowym można się rozwijać i bez wieców. Na Litwie swego czasu nawet na ulicy nie było wolno mówić po polsku, a przecież polskość tam nie wymarła. Nie idzie zatem, żeby się godzić na ten stan rzeczy, jaki większość niemiecka u nas wytworzyła. Chodzi tylko o to, by nie rozszerzał się strach i zwątpienie pomiędzy nami. Od czasu, jak prof. Koneczny w „Świecie Słowiańskim“ napisał, że polskość w Prusach ma tylko 30 lat życia przed sobą, zdarza się słyszeć podobne zdania.

Ostatnie wypadki parlamentarne nie przyczyniły się do naprawienia tego osobliwego w swoim rodzaju poglądu. Takie frazesy nie działają oczywiście krzepiąco. Na szczęście jednak są zupełnie bezpodstawne.

Narody mają twarde życie, nie umierają tak prędko. Na Śląsku polskość przez 700 lat się utrzymała i dziś zdumiewa wszystkich swym rozwojem. Jakie widowisko dali światu Czesi! A czem byli Czesi przed 60 laty, a czem my dziś jesteśmy? Tam był kompletny zanik poczucia narodowego

u nas tymczasem patrzymy na jego rozkwit i pochod zwycięski.

Precz więc ze zwątpieniem. Robimy tylko każdy to, co do nas należy, a nie się nam z tego nie stanie.

Zresztą nigdy nie należy wątpić o człowieku. Człowiek, a więc naród, może się zbłąkać, na to patrzymy dziś wszyscy w Niemczech, lecz po takim zbłąkaniu, czem jest dzisiejsza era nacjonalizmu i hakatyzmu, zwykła przychodzi reakcja, otrzeźwienie.

Doczekamy się tego, jeżeli nie my: nasze dzieci lub wnuki, ale przyjdzie ta reakcja, bo przyjsć musi.

Bagnetami można wszystko zrobić. Ale siedzieć nie można na bagnietach. Tę prawdę poznają także Niemcy. Czekajmy na to, lecz nie bezczynnie.

*Z głębi serca pochodzą złe myśli i
rządze,
Dla tego zamknij serce na wszystkie
urzędzie.*

*

*

*Kto nie wie, co to boleść, smutek i
cierpienie,
Ten także nie zrozumie, co to poświęcenie.*

Ustępstwa czyli ulgi poczynione dla narodowości polskiej były bardzo szczupłe. W Królestwie został wprowadzony istniejący od r. 1831 stan wojenny, po srogich czasach Mikołaja złagodził ucisk i cenzura, ogłoszono amnestję dla wychodźców i skazańców na Syberji, w Warszawie założono akademię medyczno-chirurgiczną, lecz zresztą pozostało wszystko jak dawniej. Namiestnik ks. Gorczaków był uczciwym człowiekiem, ale właściwie rządził Królestwem znienawidzony wróg Polaków, Paweł Muchanow, dyrektor komisji spraw wewnętrznych i duchownych.

W całej Rosji za przykładem liberalnego cara powiał duch liberalizmu, a z zagranicy przeciskały się do kraju czasopisma, w których podnoszono dążenia narodowe ludów. I wtedy mówiono powszechnie:

— W Rosji jest dwóch carów: jeden urzędowy: Aleksander Mikołajewicz Romanow, drugi moralny: Aleksander Iwanowicz Hercen patriota i pisarz.

Z tych pierwszy był bardzo czuły na opinię drugiego i pilnie czytywał jego pismo *Kołokoł* (Dzwon). Ten drugi, który jako *Iskander* wydawał w Londynie bardzo popularne w Rosji dzieła, był przyjacielem Polski i tak pisał i przemawiał na zebraniach emigrantów:

— Wyzwolenie Polski jest połową wyzwolenia Rosji. Wolna Warszawa jest śmiercią dla carskiego Petersburga. Niepodległość Polski to wolność Rosji. Car nie czegę tak się nie lęka jak niepodległości Polski. W dniu, w którym w Warszawie ogłoszona zostanie Rzeczpospolita,

moje będzie dalszym ciągiem jego panowania. Spodziewam się, żeście mię zrozumieli. Zapewne, że wolę nagradzać, aniżeli karać. Wolę — jak to mogą teraz uczynić — objawiać zadowolenie, wzbudzić nadzieje i wdzięczność. Lecz wiedźcie także i pamiętajcie nieustannie, że, gdyby wypadło, będę umiał poskramiać i karać, nawet surowo ukarać! — *Hist. powst. nar. pols.* 1863 i 1864 r. Lwów, 1882; I, 47.

petersburski orzeł powiesi się za jedną ze swoich głów!

W miarę wzrastania w Rosji wpływu Hercena rosło tam coraz mocniej poczucie wolności i współczucie ku Polakom. Widocznem to było szczególnie na uniwersytetach i w wojsku, gdzie Polaków była znaczna liczba.

Po bytności cara w Warszawie, po jego obejściu się i ostrych słowach zdrząły gniewem serca młodzieży polskiej w Rosji i po uniwersytetach rozpoczął się ruch organizacyjny. Wnet zadrgała Polska cała ożywionym ruchem narodowym, a z ust do ust biegły szeptem słowa wezwania:

Rodacy, despotyzm zdobył swą dobrowolnie z rąk nie wypuści, lecz trzeba mu ją wydrzeć! Chcąc zaś ją wydrzeć, trzeba mieć siłę, a tę daje przedewszystkiem organizacja, wzajemne porozumienie się!¹⁾

2. Ruch narodowy.

Pod zaborem rosyjskim. Wskutek zawiedzionych nadziei²⁾ szerzył się ruch narodowy i wzrastał coraz bardziej. przybierał rozmiary niesłychane i musiał doprowadzić do nowego powstania. Na ustach wszystkich było hasło:

¹⁾ Hist. powst. nar. pol. I, 50.

²⁾ Pomimo amnestyi ani ks. Ściegienny ani Rosental nie zostali uwolnieni. Amnestya została udzielona pod warunkiem, że ułaskawieni nie mogą odzyskać majątków skonfiskowanych, czyli skazani zostają na materyalną nędzę. Nie było żadnych ulg w sprawach religijnych. Strasznie oburzył się naród postępkiem rządu z unitami. W Dernowiczach, miasteczku gub. Witebskiej, ludność unicka, w r. 1842 gwałtem przeprowadzona na prawosławie, dwukrotnie zanosila prośby do cara, by jej pozwolono wrócić do unii. Za tę chęć bito ją bez litości i gwałtem pozostawiono w szczybie. Podobnie było w Porowcewie, gub. Grodzieńskiej, gdzie kilku chłopów zginęło pod różgami. — Sokołowski, IV, 1824, 1825.

(Ciąg dalszy nastąpi).





Wiecej solidarności ekonomicznej.

Następstwem najświeższych ustaw antypolskich winno być energiczniejsze skupienie się społeczeństwa polskiego.

Wymaga tego wzgląd na przyszłość naszą w Niemczech.

To skupienie się powinno się przede wszystkim dokonać w dziedzinie ekonomicznej.

Od dawna rozlega się hasło swój do swego. Nazwano to bojkotem. Nazwa ta jednak nie jest słuszną. Bojkot bowiem — to akt nieprzyjacielski. My jednak nie mamy zamiaru szkodzić obcym, nie występujemy nieprzyjaźnie, gdyż dobrze wiemy, że w sferach kupieckich i rzemieślniczych niemieckich nie siedzą nasi właściwi wrogowie. Jednakże nie mamy powodu szczególnie troskać się o ich dobrobyt, gdyż o tem myślą i troszczą się inni. Tymczasem o nasz dobrobyt nie troszczy się nikt z obcych, słuszną zatem, abyśmy sami o sobie pamiętali.

Jeżeli zalecamy energiczne popieranie swojskiego przemysłu, rzemiosła i handlu, czynimy to dla tego, że widzimy, jak na wszystkich polach życia bywamy upośledzani. Urzędy są dla nas zamknięte, zawody, wymagające wyższych studiów przepełnione, z ziemi coraz bardziej nas rugują, dostaw rządowych nie otrzymujemy, słowem położenie nasze jest bardzo trudne, pogarsza się ustawicznie i może dojść do tego, że będziemy zmuszeni wynosić się z dzielnic naszych, jeżeli w jakikolwiek sposób się tutaj nie utwierdzimy.

Ziemie polskie w Prusach położone są obszerne. Tylu tutaj żyje Polaków, że nie potrzeba się oddawać żadnym czarnym myślom, jeżeli tylko wszyscy Polacy zrozumieją swój wobec siebie obowiązek.

Niestety pod tym względem bardzo jeszcze smutno u nas wygląda i zapewne dużo jeszcze wody w rzekach naszych upłynie, aż solidarność ekonomiczna u nas się urzeczywistni.

A jednak nie powinniśmy spuszczać z oka tej ważnej sprawy i ciągle sobie uprzytomniać, że wyjątkowe stosunki, w jakich żyjemy, wyjątkowych od nas wymagają zabiegów, trudów i ofiar nawet, by się utrzymać na powierzchni i nie zejść do roli służalców.

Handel i przemysł — to bardzo

ważne dziedziny w gospodarstwie społeczeństwa.

Powinniśmy je koniecznie uprawiać i użyźniać, lecz na co się zdadzą wszelkie zabiegi, jeżeli społeczeństwo nie przyłoży ręki do tej pracy i nie będzie należał do jej popierania. Szczególniej lud powinien zrozumieć, że i w jego interesie leży popieranie handlu i przemysłu swojego, gdyż tam właśnie znajdują pole pracy i możność utrzymania te jednostki z ludu, które potrafią się wybić pracą i zapobiegliwością i zapragną podnieść się na wyższy szczebel drabiny społecznej.

Im szersze pole zdobędziemy dla naszej pracy, tem łatwiej ukształtuje się nasze życie, tem pewniej będziemy siedzieli na naszych śmieciach.

To wszystko jednak będzie tylko pobożnym życzeniem póty, póki u nas nie wyrobi się ścisła solidarność ekonomiczna, póki nie pozbedziemy się niektórych uprzedzeń i przesądów tyle szkodliwych dla rozwoju naszego.

Zdarza się, że wypominamy naszym kupcom i rzemieślnikom rozliczne braki i niedomagania. Zapewne, że i oni nie są bez winy. Lecz pamiętajmy o tem, że handel nasz i przemysł jest jeszcze bardzo młody, że brak mu pieniędzy, nierzadko i ludzi odpowiednich; jednakże to wszystko są braki, które same przez się ustępują, jeżeli tylko pospieszymy z poparciem należytem. Należy trochę mniej krytykować, a nieco więcej współdziałać, a dobrze na tem wyjdą obie strony i ogół. Zresztą nie myślimy, że podobnych żalów nie wytaczają Niemcy wobec swoich kupców. I tam skargi są bardzo częste i z pewnością uzasadnione.

Złe jest, jeżeli się politykę przenosi w dziedzinę ekonomiczną. Hasło: swój do swego, pojęte, jako hasło walki, jest hasłem politycznym. Nabywa ono jednak wielkiej siły twórczej, jeżeli bywa stosowane w rozumny sposób nie celem zgnębienia kogokolwiek, lecz celem podniesienia i użyźnienia własnej pracy wytwórczej.

My musimy koniecznie pamiętać o sobie, inaczej źle z nami będzie. Ci zaś, którzy korzystają z poparcia społeczeństwa, powinni z tego wysnuć odpowiednie konsekwencje.

Kto mi bierze sławę dobrą, bierze mi życie.

Jan Chr. Pasek.

*

*

*

Odwracamy twarz, oczy, od niemiłych sobie,

Czyś pewien, że Bóg tego nie uczynił tobie?

Elżbieta Drużbacka.



U «polskiego proboszcza» w Hamburgu.

(Kartka z podróży.)

Tuż przy kościele katolickim pod wezwaniem św. Ansgarego — pisze p. Witold Noskowski w „Ziarnie” — zwanym jednak powszechnie Klein-Michaeliskirche, a zbudowanym dla katolików-Francuzów jeszcze przez Napoleona Wielkiego w r. 1809, znajduje się schludny dom ceglany w „Rohbau”, z napisem, że tu mieści się kancelarya gminy katolickiej Hamburga.

Rzeczpospolita hamburska na długo przed trzecią republiką francuską przeprowadziła w praktyce rozdział Kościoła i państwa. Z dwunastu senatorów Hamburga, którzy są obierani dożywotnio, i z pomiędzy siebie obierają prezydenta na rok, żaden nie ma pod sobą „ministerstwa wyznań”. Hamburg — mówiąc z kodyfikatorem rozdziału francuskiego, p. Briandem — „nie uznaje i nie popiera żadnego wyznania”, a zarówno protestanci, jak katolicy kosztem gmin wyznaniowych utrzymują duchowieństwo i pokrywają koszty obrzędów. W dwudziestu pięciu tysiącach marek, jakie pobierają senatorowie-prawnicy, ani w piętnastu, jakie dostają się rocznie senatorom ze świata kupiecko-przemysłowego, nie ma grosza na troskę o sprawy wyznaniowe. Każda gmina opodatkowuje członków stosownie do zgłoszonego dochodu i z tego źródła pokrywa koszty służby Bożej.

Na lewo w bramie kancelarya gminy katolickiej. Pukam. Przyjmuje mnie urzędnik.

— Czy mogę mówić z księdzem Fiemą?

Okazuje się, że poszukiwany mieszka w tym samym domu. Za chwilę otwierają się drzwi mieszkania i proboszcz polski wita serdecznie gościa, przynoszącego mu wiadomości z rodzinnego miasta. Ks. Fiema jest Krakowianinem. Przed półtora rokiem, bez mała, został przez ks. biskupa Pelczara wyznaczony na nielatwy posterunek hamburski, z którym łączy się duszpasterstwo kolonii polskiej, oraz wychodźców, dążących przez Hamburg do Ameryki.

— Katolicy — objaśnia — stanowią w Hamburgu znikomą mniejszość. Jest ich 40 tysięcy w okrągłej cyfrze na milion prawie mieszkańców miasta.

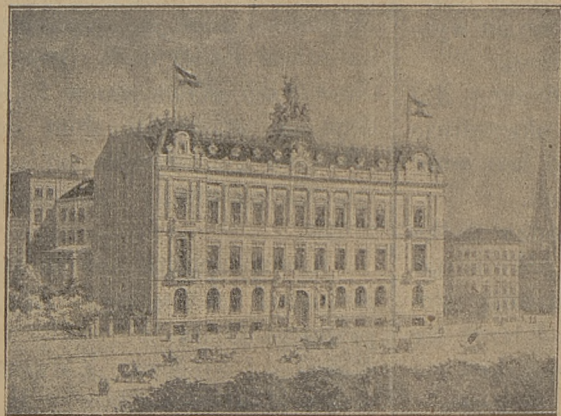
Z tych czterdziestu tysięcy czwartą część stanowią Polacy, w liczbie około 10 tysięcy dusz. Naturalnie nie wszyscy są stałymi mieszkańcami, mniej więcej 3000 można liczyć do ptaków przelotnych, tak, że na kolonię osiadłą przypada mniej więcej około 7 tysięcy dusz.

— Jakże dzielnice Polski dostarczają Polaków do Hamburga?

— Jeżeli idzie o żywiół nie osiadły, to przeważnie Królestwo. Są to robot-

chodzące przeważnie z Królestwa. Nakoniec mamy dwa „Sokoły,” męski i żeński. „Sokół” męski istnieje trzy lata i liczy około 30 członków, podobnie żeński. To byłby Hamburg. Ale okolica miasta liczy również wielu Polaków. N. p. w Wilhelmsburg jest ich około 4000, pracujących przeważnie po fabrykach, a skupiających się w dwóch towarzystwach, oraz w „Sokole,” w Schiffbeck kolonia polska liczy około 1000 dusz; towarzystw jest

grzyna” pelplińskiego, czasem warszawską „Rolę,” lub jakie pismo z Galicji. Życie towarzystw jest, jak pan widzi, urozmaicone o tyle, o ile w tych skromnych warunkach da się je urozmaicić; nie odbiega wiele od typu towarzystw wśród sfer robotniczych polskich w Berlinie n. p., gdzie jednak większe środki pozwalają też działać na większą skalę. Zawsze jednak wpływ kulturalny naszych towarzystw jest stosunkowo duży i pocieszający. Ci



Główny gmach Towarzystwa dla wychodźców linii hambursko-amerykańskiej w centrum Hamburga.



Kościół barakowy katolicki i protestancki dla wychodźców w Hamburgu, w środku zabudowania.

nicy sezonowi, pracujący mniej więcej od marca, do końca listopada. Co do ludności stałej, to tworzy ją napływ z Poznańskiego i z Prus Zachodnich.

— Czem się trudnią Polacy?

— Są przeważnie robotnikami fabrycznymi, w porcie, w dokach i t. d. Rzemieślników też nie brak; są mularzami, kaflarzami, stolarzami, wielu też jest maszynistami na statkach pływających po Łabie. Mamy też kilku kupców. Żywiół inteligencji we właściwym słowa znaczeniu jest prawie nie reprezentowany, jeżeli obliczymy jednostki. Natomiast żywszy ruch umysłowy panuje między młodymi handlowcami, którzy na ogół wprowadzają w kolonię dość życia, koncentrując się, naturalnie, w stowarzyszeniach.

— Ile mamy tu polskich towarzystw?

— Wyliczę: polsko-katolickie towarzystwo rękodzielnicze pod opieką św. Józefa, założone w roku 1894. — Stworzył je ks. Swider, obecnie proboszcz w Ameryce. Dalej polsko-katolickie towarzystwo „Jedność” pod opieką św. Wojciecha, założone w roku 1905 przez ks. Kisielewicz, obecnie proboszcza w Nisku. Najstarszem jest towarzystwo polskie „Nadzieja”, założone w roku 1887, którego kuratorem jest z reguły polski proboszcz tu tejszy. Młodzież handlowa skupia się wreszcie w towarzystwie „Kłosy,” — które obejmuje żywiół inteligentniejszy, o których już wspominałem, po-

tam dwa; następnie w Schulau, gdzie istnieje jedno towarzystwo, pracuje około 600 Polaków. Są to w całej okolicy przeważnie robotnicy fabryczni. Prawda, jest jeszcze kolonijka z 300 dusz mniej więcej w Gestacht, gdzie również istnieje jedno towarzystwo polskie. Idąc dalej, zawędrujemy do Meklemburgii oraz do Szlezewigu i Holsztynu, gdzie również nie brak Polaków. Jest ich około 13000, przeważnie Królewian. Galicyanie tam się nie osiedlają prawie, a gdy który przybędzie, zwłaszcza z rodziną, natychmiast go wydalają.

Polacy, którzy do nich należą, nie wynaradawiają się tak, jak chodzący luzem.

— Zatem i tu wynarodowienie jest ostatecznym rezultatem diaspory?

— Czy może być inaczej? Drugie pokolenie już się zwykle wynaradawia. Dzieci, które mówią w szkole po niemiecku, przenoszą to do domu, ojciec przy pracy, matka niema czasu się nimi zajmować... Kościół i towarzystwa oto jedyne miejsca, w których przytuliła się i z których promienieje polska mowa. Co niedzielę odbywają się polskie nieszpory, z polskim kazaniem.



Baraki dla wychodźców Towarzystwa linii hambursko-amerykańskiej w Hamburgu.

— Jak przedstawia się życie w towarzystwach?

— Co dwa tygodnie ma każde towarzystwo obowiązkowe zebranie. Odbywają się odczyty, przedstawienia amatorskie, nadto każde towarzystwo ma bibliotekę, z której wypożyczają sobie członkowie książki, oraz posiada pewien zasób pism. Prenumerują przeważnie „Dziennik Berliński,” „Pracę,” „Gazetę Grudziądzką” i „Piel-

Kościół zapełnia się wtedy mniej więcej dwoma tysiącami ludzi. Do św. Sakramentów przystępuje rocznie mniej więcej 5000 ludzi. Cyfry tej nie można jednak brać za podstawę obliczeń, gdyż wielu przystępuje po dwa i trzy razy, tak, że można liczyć, iż na całą kolonię polską, jakaś czwarta część stoi wytrwale przy kościele, jako ostoja wiary i języka ojczystego. Bo trzeba wiedzieć, że i tutaj socjalizm

wydziera nam Polaków. Wielu zostaje wciągniętych i tacy najczęściej idą na zniemczenie. Socjalizm odciąga go nasamprzód od polskiego nabożeństwa w kościele, potem od polskich towarzystw, reszta wiadoma...

— Skoro Polacy stanowią czwartą część katolików hamburskich, to muszą zapewne mieć duży wpływ w gminie wyznaniowej?

Ks. Fiema uśmiechnął się.

— Powiadają o nas, że brak nam zmysłu organizacyjnego. Gdy patrzę na stosunek nasz do gminy wyznaniowej, utwierdzam się w tem pesymistycznym mniemaniu. Wie pan już, że gmina utrzymuje się z dobrowolnego podatku członków, z których każdy fasyonuje dochód, celem wymierzenia należytości... Otóż minimalny dochód, od którego się opłaca dwie marki rocznie, wynosi 1200 marek. Tyle wynosi pewnością przeciętny dochód Polaka w Hamburgu. Mimo to zgłoszeń takich jest stosunkowo niewiele, gdyż idzie o zaoszczędzenie dwóch marek... Ze zaś prawo głosu mają ci, którzy należytość opłacają, więc rezultat jest ten, iż Polacy mają w zarządzie tylko jednego przedstawiciela!

— Ale duchowny polski rezyduje tu stale?

— Tak jest. Idzie przecież nie tylko o kolonię polską, ale także o wychodźców, których dziesiątki tysięcy idą przez Hamburg do Ameryki. W r. 1906 przeszło tedy 58,717 katolików na 104,416 ogólnej cyfry. Są miesiące, w których mamy tu po kilkanaście tysięcy przejazdem. W kwietniu r. 1906 n. p. było 17,000, a przeciętną cyfrę na miesiąc można przyjąć na 6,000 mniejwięcej. Proboszcz polski sprawuje nad nimi duchowną pieczę. W barakach linii hambursko-amerykańskiej zbudowano kościół, w którym odbywa się dwa razy na tydzień popołudniu nabożeństwo różańcowe, potem spowiedź, następnego zaś dnia z rana msza św.

— Co to są owe baraki?

— Linia hambursko-amerykańska zbudowała je celem łatwiejszego operowania masami wychodźców, których przewozi. Znajdują oni tam mieszkanie i utrzymanie za kwotę 1 marki 60 fenigów dziennie. Nie brak i takich, którzy idą do hoteli w mieście, gdzie najczęściej padają ofiarą wyzysku, jeden bowiem jest tylko hotel polski i katolicki, liczący 32 łóżek, hotel „Galveston“, utrzymywany przez p. Władysława Stanickiego, przy Westerstasse l. 27. Główny jednak kontyngent śpi w barakach, dokąd ich zwożą

specjalnymi wagonami i następnie specjalnymi parowcami odstawiają do Cuxhafen, gdzie na nich oczekują wielkie statki. Dla tych, jak powiedziałem, odpowiadają się w barakowym kościele nabożeństwa.

— Zatem polskie nabożeństwo należy niejako do urzędów stałych w tujszym ruchu wychodźczym?

— Przynajmniej od dość dawna. Pierwszym proboszczem polskim był ks. Bieniasz, obecnie proboszcz w Berlinie, w Ameryce północnej, drugim ks. Swider, dziś proboszcz w Bayonne niedaleko Nowego Jorku, trzecim ks. Kisielewicz, pełniący teraz obowiązki proboszcza w Nisku, jak już wspomniałem, czwartym obecnie — ja jestem. Ks. biskup Peleczar wydelegował mnie tutaj, udzielając mi na trzy lata urlopu z mej dycezyi.

Ostatnich słów kilka tyczyło się kraju i Krakowa, do którego tak tęsknią z obczyzny wszyscy prawdziwi Krakowianie. Zauważyłem, że sądząc z listy proboszczów polskich, droga ich z Hamburga prowadzi często do Ameryki.

— Tak, tak bywa — odparł ks. Fiema — chociaż n. p. mój poprzednik wrócił znów do kraju... Co do mnie — dodał po chwili milczenia — daremnie zapewniałbym, że choć na chwilę myśle o innej drodze, jak do kraju...



Tydzień polityczny.

Parlament niemiecki ukończył obrady etatowe przyjęciem etatu i zajmuje się obecnie zrywaniem owoców, wyrosłych na karłowatym drzewie blokowem w postaci ustawy o zebraniach i stowarzyszeniach i takowej o naprawie stosunków giełdowych.

Obecnie, po ukończeniu sporu, wybuchłym pomiędzy sprawozdawcami parlamentarnymi a posłem centrowym Groeberem, który w stosunku do sprawozdawców użył nieparlamentarnego określenia, znów publiczność dowiaduje się o bitwach językowych staczanych w parlamencie. Walki te rozgorzały szczególnie przy obradach nad klauzulą antypolską i stanowiły przykre widowisko dla wszystkich tych, którzy wierzyli w zasadniczość t. zw. zasad liberalnych. Mówcy polscy i centrowi, a także socjalistyczni

w płomiennych mowach dzielnie bronili praw języka polskiego przeciwko pogwałceniu ze strony zwartych szeregów blokowych, jak było do przewidzenia niestety, bezskutecznie. Przy obradach nad dodatkami dla urzędników rzeszy, zajętych w dzielnicach polskich, wypowiedział pierwszą swą mowę w plenum górnośląski poseł polski ks. Brandys. „Culagi“ uchwalono wbrew opozycji centrowców, socjalistów i Polaków, a wolnomyślni przeparli przynajmniej to, że dodatki te są nieodwołalne. Jestto pewna ulga, gdyż ci, którzy już raz dostaną dodatków, nie żyją w wiecznym strachu utracenia go, zatem nie podlegają tyle pokusie uwydatniania ustawicznego swego „patriotyizmu“, co często bardzo niemile ludności polskiej odczuwać się daje.

Również zażegnano szczęśliwie nieporozumienie amerykańsko-niemieckie w sprawie nowego ambasadora amerykańskiego w Berlinie Dra Dawida Jayne Hilla.

Dotychczasowym ambasadorem amerykańskim w Berlinie był słynny bogacz Charlemagne Tower. Pan ten cieszył się szczególniejszem współczuciem cesarza, a także kół dworskich, gdyż wyprawiał świetne festyny, żył jak król i wogóle był bardzo miłym i towarzyskim człowiekiem. Dr. Hill tymczasem — to uczony, mąż pilnujący tylko swego zawodu i nauki, którą zbogacił, wydając dzieła pierwszorzędnej wartości naukowej. Tego pana Hilla desygnował prezydent Roosevelt na ambasadora w Berlinie. Pewnego dnia pożalował Ch. Tower swego pobytu w Berlinie i napisał do rządu amerykańskiego list, że cesarz niemiecki miał się wyrazić, iż obawia się, czy dr. Hill będzie się czuł swobodnym w Berlinie, gdyż posiada tylko skromny majątek i nie będzie mógł tak dobrze reprezentować Stanów Zjednoczonych w Berlinie. Wtem upatrywano w Ameryce chęć mieszania się do rządów amerykańskich. Prasa pochwyliła tę sprawę i zaczęła się zjadliwie rozpisywać, słowem doszło prawie do poważnego nieporozumienia. Już zaczęły się trzęść pogłoski, że Hill nie pojedzie do Berlina, że jego miejsce obejmie Pierpont Morgan, podobnie jak Tower miliarder, lecz końcowo wyjaśniła się sprawa. Berlin dał należyte wyjaśnienia, cofnięto, co powiedziano, a prezydent Roosevelt oświadczył w nocie dyplomatycznej, że uważa rzecz za wyklarowaną. Hill pojedzie do Berlina — na jak długo, to wykaże przyszłość — rząd amerykański jednak

skorzystał z okazji, by zaznaczyć, że brak majątku osobistego nie stanowi dla obywatela amerykańskiego przeszkody do objęcia najwyższych posad i zaszczytów.

Ze królowie muszą być bardzo ostrożni z pisaniem, to wykazała sprawa listu cesarza do Tweedmoutha, że także ze słowami liczyć się muszą, tego dowodem sprawa Hilla.

Gdy się to wszystko działo, cesarz niemiecki był w drodze do uroczej wyspy Korfu, gdzie w tych dniach wylądował. Po drodze wstąpił do Wenecji, gdzie go według zwyczaju odwiedził król włoski, a ludność witała z niezmiernym przepychem. Obiegają pogłoski, że cesarz w niedługim czasie spotka się w Wiedniu z cesarzem Franciszkiem Józefem. Również podróż ks. Bülowa do Wiednia i Rzymu zwracają uwagę powszechną. Zdaje się, jakoby podróż cesarza nie była wcale tak nieoficyjalną, jak głoszą. Mają go w Korfu także odwiedzić król i następca tronu grecki. Wszystkim wiadomo, że znów sprawy bałkańskie weszły na porządek dzienny polityki europejskiej. Projekty kolejowe, projekt angielski dotyczący poddania Macedonii gubernatorowi itp. niepokoją mężów stanu. Może być, że naczelnicy państw związanych w trójprzymierze pragną się porozumieć, oczywiście, by zapewnić trwałość pokoju europejskiego.

W Rzymie wybuchło powszechne bezrobocie i trwało 2 dni. Powodem

było rozgoryczenie ludności z powodu braku pracy, hasłem do wybuchu starcie z żandarmeryą przy pogrzebie pewnego robotnika. Bójka była zacięta. Krew połała się obficie. Obecnie strejk ustał. W mieście już uwydatniał się tak wielki brak najpotrzebniejszych artykułów spożywczych, że wysłano żołnierzy do piekarni w zastępstwie strejkowców, żołnierze pracowali w gazowniach, a nawet zapalanie latarni ulicznych dokonywało się pod osłoną wojskową.

W Anglii nastąpiła doniosła zmiana w urzędzie premiera gabinetu. Sędziwy i nader zręczny sir Henry Campbell Bannermann ustąpił z powodu ciężkiej choroby. Następcą jego został lord Asquith, dotychczasowy minister skarbowości, mąż stanu ceniony bardzo wysoko przez wielkiego Gladstona. Są poszlaki, że nowy premier ostrzej będzie rządził niż jego poprzednik. Nie cieszy się on też współczuciem ani radykałów ani socjalistów.

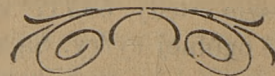
Również zanosi się na dalsze zmiany w łonie ministerstwa angielskiego.

O popularności Campbell-Bannermanna świadczy wymownie ten fakt, że, gdy Asquith w niższej izbie obwieszczając ustąpienie premiera oświadczył, że w rocznikach historii angielskiej nie ma drugiego męża stanu, któryby cieszył się większą powszechną sympatią i większe położył zasługi, zerwała się burza oklasków. Również Balfour, przywódca opozy-

cyi w gorących słowach wspominał działalność premiera i wyrażał w imieniu opozycyi żal z powodu ustąpienia ciężko chorego premiera.

Jedno serce.

*Od Warszawy do Krakowa
Jedno serce, jedna mowa,
Od Warszawy do Poznania
Jedno serce do kochania!
Jedno serce bije w tonie,
Jedne dusze, jedne dłonie,
Jeden zapal ręce spleta,
Jednej pieśni dźwięk dolata!
Od Beskidu czarnej skały
Poszybował orzeł biały,
Tam gdzie Wisła się zaczyna,
W locie niebios szlak przecina.
Od Warszawy do Piotrkowa,
Od Lublina do Poznania,
Jedno serce, jedna mowa,
Jedno serce do kochania.
Od Cieszyńska przez gór szczyty,
Biegnie czysta pieśń w błękity,
Przez Tatry złoty, lśniące w krasie
I grzmi echem przez Podlasie.
Ponad Wisły pasmem długiem,
Ponad Sanem, ponad Bugiem,
W nadniemeńskich puszczych dolinie,
Z jednej piersi piosenka płynie.
Od Warszawy do wzgórz Ławowa,
Jedno serce — jedna mowa,
Od Krakowa do Poznania,
Jedno serce do kochania!*



Z ojczystych stron.

Nowy kościół w Jankowie Zalesnym pod Raszkowem.

Ktokolwiek nie widział Jankowa Zalesnego od lat dwudziestu, ten w pierwszej chwili niełatwo pozna, że to ta sama wioska, a z pewnością zdziwi się zmianom poczynionym i podziwiać będzie postęp, jaki dokonał się tutaj. Niegdyś w wielkim zachwaszczonym sadzie stało mizerne drewniane probostwo, a opodal nieco w głębi na niewielkim placu służącym przed laty za cmentarz, drewniany również kościółek zbudowany jeszcze przez Augusta, króla polskiego w r. 1715, a konsekrowany przez sufraga-

na poznańskiego Rowińskiego r. 1727. Obraz wsi polskiej z przed pół wieku. Miało to swój wdzięk w niedzielne ciśnie czerwcowego popołudnia, które nie może się skończyć, kiedy cienie biegają po białym piasku wydłużając się coraz.

Ale prawo zmian nieubłagane i nieubłagalne. Kościół niegdyś obszerny stał się za ciasny do tego stopnia, że w mróz lub słotę chyba odstraszał ludzi. Probostwo się waliło. W Jankowie Zalesnym rozpoczął się okres budowl. Dzisiaj już zdaleka widnieje

biały ogromny kościół górując nad wsią i całą okolicą. Obok niego w pięknym ogrodzie probostwo również białe murowane chowa się wśród drzew, że widać tylko filary werandy. Wreszcie w głębi za kościołem obszerny budynek biały o czerwonym dachu. To dom katolicki.

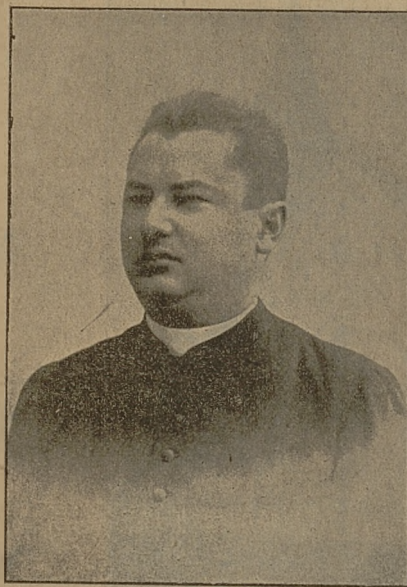
Kościół jest dziełem p. Matejki, zasłużonego wielce architekta, który już 14 domów Bożych zbudował w naszej dyecezyi. Obszerny jest nader.

Na szczególniejszą uwagę zasługuje zwłaszcza ze względu na styl swój.

Z dwóch stylów wchodzących u nas w rachubę, romańskiego i gotyckiego, drugi tu należało wykluczyć. Niewątpliwie piękne są świątynie gotyckie, nie tylko La Cathedrale w Chartres, albo św. Wita w Pradze, ale i nasze gotyki krakowskie czy gdańskie mimo trudności materiału. Również też faktem jest, że rażą oko kościoły gotyckie nowe, stawiane przez architektów niemieckich u nas przed kilkudziesięciu laty, gdy wydawano gotyk za rodzimy styl niemiecki. Rażą oko swą obcością, swem niezastosowaniem do wsi polskiej, do otoczenia całego. Lud nasz także nie czuje się w nich bardzo swojsko. Pozostawał więc styl romański. Ale tu nastęrczała się poważna trudność. Jeżeli gotyk oznacza przewyciężenie masy, to romański masy panowanie. A znowu świątynie romańskie, ciężkie, surowe i niejako przygniecione, gnębią ducha ludu naszego. Jemu potrzeba wiele światła, życia, ciepła, złoci i kolorów. Lud nasz lubi się radować w kościele, nie drżeć z trwogi przed majestatem Bożym. Chodziło więc tutaj o to, aby kościół romański uczynić wesołym, aby go zmodyfikować odpowiednio. Dzięki wielkiemu talentowi architektonicznemu oraz wielkiemu znanstwu p. Matejki tudzież wielkiej wrażliwości estetycznej, smakowi i taktowi artystycznemu ks. proboszcza Rejewskiego, udało się to zadanie rozwiązać. Kościół jankowski jest wesoły, jak mało kościołów; a temu charakterowi zasadniczemu podporządkowano wszelkie szczegóły. Punkt centralny kościoła stanowi wielki, wysoki krzyż, sklepiony nader wysoko, opierający się na czterech wysokich filarach.

Pełno tutaj światła, pełno kolorów wpadających przez barwne witraże. Tutaj w tym krzyżu prześwietlonym należy upatrywać źródło wesołości kościoła. Odtąd ku chórowi nawa główna biegnie wysokimi, śmiałymi łukami uwieńczona. Kończy ją łuk pod chórem nie płaski, jak w wielu niestety kościołach, ale wysoko wzniesiony i pełny. Równolegle z nią nawy boczne idą bardzo wysokie. Wielkimi ich oknami mnóstwo światła i kolorów wpada do wnętrza uzupełniając i potęgując tak znakomicie wrażenie zasadnicze. Z drugiej strony zamykają je ołtarze boczne, jeden z obrazem św. Józefa, starem dziełem szkoły włoskiej, przeniesionem z starego kościoła, drugi z obrazem św. Wojciecha, malowanym w Krakowie. Jeszcze dwa drugie ołtarze (Pieta podług Michała Anioła i Pan Jezus objawiający

się Małgorzacie Alacoque), ofiarowane przez rodziny Wasilewskich, Franków, Zmysłonych, Ratajczyków i Kulasów, dokonują przyozdobienia. Krzyż zaś sam otwiera się na prezbiterium oddzielone balustradą drewnianą z płaskorzeźbami dwunastu Apostołów.



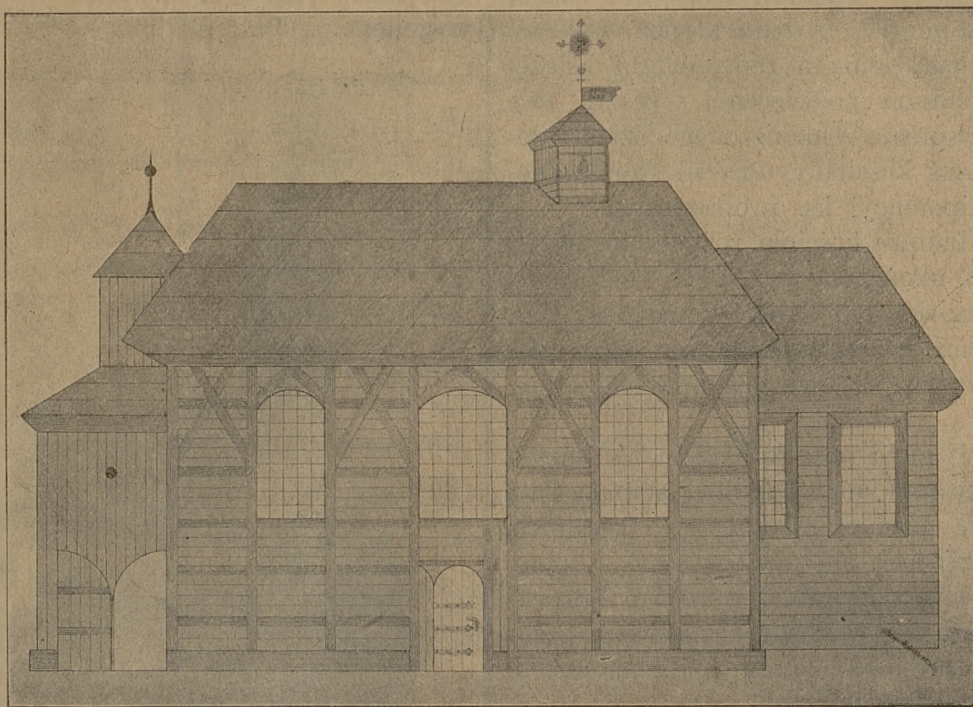
Ks. proboszcz Julian Rejewski z Jankowa Zalesnego.

Cale znacznie wyniesione a pośród niego jeszcze więcej wywyższony wielki ołtarz z obrazem Matki Boskiej, cały pełen złoci i kolorów. Przechodzi już w renesans (jak i boczne), bo surowa prostota ściśle romańskiego stylu nie licowałby z całym kościoła charakterem.

Na tle wiśniowym widnieją gwiazd dwanaście apokaliptycznych, a wota tu umieszczone snąć świadczą o cudach zdziałanych. Wyraz twarzy Matki Boskiej zupełnie osobliwy bardzo piękny a dziwnie fascynujący. Byłoby ciekawe wypośrodkować, jakim sposobem dostał się ten obraz tu dotąd i wogół zbadać jego historię. Niestety w aktach kościelnych niema o nim wzmianki. Pomiędzy ludem legenda krąży, że obraz ten niegdyś znajdował się w kościółku w Wierzbicie (par. Odolanowskiej), skąd po spłonięciu kościoła przeniesiono go do Jankowa.

W kościele panuje światło wesołe i łagodne wpadające przez różnobarwne szyby malowanych okien, darowane przez hojnych ofiarodawców ks. proboszcza Rejewskiego, Bractwo Matek chrześcijańskich i rodzinę Kaczmarów.

Tak to cały kościół wywiera wrażenie artystycznie skończone i doskonałe swą jednolitością tonu, swą istotną swobodnością i swojskością. Jeżeli kościół nie ma być cackiem muzealnym ani studium architektonicznym, tylko ma mieć cel praktyczny, podnosić ducha do Boga: to w stosunku do ludu naszego kościół jankowski spełnia swe zadanie wprost idealnie. Zdaleka już panuje nad całą okolicą, a jego białe mury świecą na całą parafię, jego zegar i dzwony w dalekim obrębie zwi-



Stary kościół w Jankowie Zalesnym.

Obraz Matki Boskiej przedstawia pewną odmianę Częstochowskiej. Matka Boska jest czarna i ma na twarzy ranę czerwoną. Na ręku trzyma Dzieciątko Jezus o typie wyraźnie moskiewskim. Zdobi ją złota sukienka.

stują ludowi bliskość i opiekę Domu Bożego.

Do zupełnego ukończenia dzieła należy jeszcze odmalowanie kościoła tudzież umieszczenie organ, których to prac nie można przedsięwziąć aż

kościół nie wyschnie całkowicie. Ale da Bóg doczekać, za lat kilka będziemy oglądali i to i tamto.

Trzeba przyznać, że tak patron

trzona w 20 gazet ofiarowanych hojnym sposobem przez redakcyę. Tutaj czytelnia ludowa. Ale największem dobrodziejstwem sala ta jest dla dzieci

w której kwitnie praca duszpasterska, gdzie proboszcz i parafianie starają się wspólnie o większą chwałę Bożą.

Ks. K. J. Kantak.



Nowy kościół w Jankowie Zalesnym.

jak i parafianie przy budowie pozostawili zupełnie wolną rękę ks. proboszczowi. Kamera książęca z wielką uprzejmością godziła się na wszelkie przedstawienia a reprezentant książęcy podczas poświęcenia wyraził swe zadowolenie z ukończonego dzieła; dozor zaś kościelny udzielił generalnej plenipotencji ks. proboszczowi.

Budowę kościoła rozpoczęto w r. 1905, ukończono w r. 1907. Dedykował go ks. dziekan Grośty w maju r. 1907, a konsekracyi spodziewany się w roku bieżącym przez ks. biskupa Likowskiego.

W głębi poza kościołem na starym cmentarzu dom katolicki stał. Tam gdzie dawniej mieścił się kościółek, teraz ściele się plac obszerny zdobny w trawę i drzewa. Na środku figura ś. Józefa się wznosi, ofiarowana przez rodzinę Kaczmarzów z Swiakowa, okolona trawnikiem.

W domu katolickim mieści się wielka sala na 400 osób. Tam odbywają się zebrania bractw i towarzystw, jak bractwa ś. Józefa, areybractwa Matek chrześcijańskich, kółek Różańcowych oraz towarzystwa Robotników, kółka rolniczego. Tutaj również mieści się pierwsza wiejska czytelnia, zaopa-

pobierających naukę przygotowawczą. Dotychczas musiały ziębnać w kościele, teraz w ciepłej sali mają wszelką wygodę.



Nowy kościół i nowe probostwo w Jankowie Zalesnym.

Oprócz tego znajduje się tu wikaryat oraz mieszkanie dla organisty.

Tak Janków przedstawia już zewnątrz typ nowej postępowej parafii,

Zaprawdę, jako słońce światłość swoją traci, gdy za chmurę zajdzie, tak rozum ludzki od zbytków tępieje.

Jan Kochanowski.

Rychlej się uczeń u tego mistrza nauczy, na którego robotę patrzy, niżli u tego, który o robocie mówi.

Piotr Skarga.

Uczucie wzbudza wyobraźnia. Czuj żywo, a pojęcia twoje będą błyskawicą podobne.

Gregorz Piramowicz.

Nie czytaj tych ksiąg, z których gadać śmieje.

Ale te, z których czynić można wiele.

Fr. Karpiński.

Nie to dobro ojczyzny, wielorakimi dowcipu wymysłami odbierać czas rzeczom i rzecz czasowi, lecz to, co potrzebne, prędko chcieć, co dobre prędkiej uznawać, a co najlepszego — jak najprędkiej wykonać.

Stanisław Lubomirski.

Spoczynek jest występkiem; wszystkie bez roboty

Ne warte cnot imienia próżnujące cnoty.

Adam Naruszewicz.

Nie drzemże, czujże w sobie, bo Pan takie sługi błogosławi, które zawždy znajdzie czujące u drzwi swoich.

Mikołaj Rej.

Jan Kasprowiez. „Chrystus“.

W ogrodzie oliwnym.*)

„Ojcze! jeśli chcesz, przenieś ten
kielich odemnie. Ale niemoja wo-
ła, ale Twoja wola niech się stanie“.
Ś. ty Łukasz XXII. 42.

Tedy szedł, spragnion spokoju i chłodu,
Gdy wre mu serce, gdy dusza się pali,
Do oliwnego z uczniami ogrodu.

Tutaj nad brzegiem Hidronowej fali,
Pod drzew zielonem, bywało, sklepieniem
Częstokroć siada i cicho się żali

Drzewom i wodzie, co serdecznem drzeniem
Liści i fali z prorokiem się łączą —
Z jego nadzieją, i z jego cierpieniem

Tutaj się myśli zawile rozplączą:
Jeh burze zmieniają się w pogodne świąty,
Dusza do marzeń o słońcu jest rączką.

Lecz dziś daremnie ulatać w błękity
Miesięcznej nocy, choć tak srebrną ciszę
Leje na cedry i oliwek szczyty.

Dziś, choć się fala tak wdzięcznie kotłuje
I tak powabnie zaleca swe wdzięki,
Mistrz nie odpowie: „Szumiej dalej! słyszę!”

Dziś, choć mu szepce natłok lilii miękkiej:
„Pij! wszak dla ciebie ronimy twe wonie“,
Mistrz po ich kielich nie wyciągnie ręki...

Dzisiaj Mistrz cały w swej boleści tonie,
Do krwi mu serce szarpia przeczuć kleszcze
Aż krople krwawe wystąpią na skronie.

Spojrzy ku miastu, nad miastem złowieszcze
Widzi — w oddali zwieszają się chmury:
Jutro ogniste posypią się deszcze.

Na Jeruzalem na syońskie mury
Krwawy się strumień pożarów rozleje...
Oto już błyska... oto płomień bury

Strzela ku niebu, że na niebie dnieje,
Choć noc posępna wypełnia przestworze...
Wala się chmury, tłum smagany zieje,

Woła na zbawcę... lecz znaleźć nie może...
Żył — wczoraj! Tyr-by i Sydon słuchały,
A Jeruzalem... Boże!... Boże!... Boże!...

Spojrzy za miasto, gdzie się mgły zwieszały
Srebrne od blasków, które księżyc wplata
W ich przedzę niktą, że zdaje się cały

We mgłach rozplýwać — tak, że jego szata
Ze mgły i srebra kryje wszystką ziemię —
A w mgłach i blaskach tych srebrnych... Golgota!

Miejsce straceńców!... A tam dołem drzemie,
Boże! gwiazdzista konstelacja krzyża...
I ziarno boskie, i szlachetne siemię,

Co swe gałęzie nad światem rozszerza,
Czuje, jak krople mu cieką z obliczy,
Drży przed tem widmem, które doń się zbliża.

Okryte w grobu pomrok tajemniczy,
I patrząc w niebo zajęczy boleśnie:
„Ojcze! odejmij ten kielich goryczy!“

Potem ku uczniom, pogrążonym we śnie,
Zwróci się, prosząc: „Ach czuwajcie ze mną;
Smętna ma dusza! przysgniotły ją cieśnię!“

O ty boleści! Zbawca, co nad ciemną
Cedrę, sterczącą na najstromszym grzbiecie
Gór libanonskich, wyrósłszy tajemną

Ducha potęgą lał balsam po świecie;
Czerpie ochłodę zbyt płytkiej głębi
Serc, by je w odzwiek spienity zamiecie!

U jałowcowej to cedra krzewiny
Szuka schronienia, gdy burza się rusza,
Ulg ranny orzeł u drobnej płaszczy...

„Czuwajcie ze mną, bo smętna ma dusza!
Zbliża się koniec... wzdychać czuję... nie długo
Życiem zatętni ta posępna głusza;

Przyjdą ci wszyscy, co wczoraj mnie struga
Kwiatów zlewali, hosanna! wołali,
Że echo smugi podawały smugom —

Na krzyż przybiją gwoździami ze stali...
Ach! a na usta jeden z was mi złoży
Żar pocatunku, który zdradą — pali!“

Gdy się tak skarży przed płazem syn boży,
Zaszezękną bronie, zapłoną pochodnie
I ogród zleją blaskiem krwawej zorzy:

To tłum się zbliża, który mierzy zbrodnię
Nie zakrwawionych bratnich serc sromotą,
Lecz własnem sercem, bijącym wyrocznie...

„Gdzie mistrz, Judaszu? wszakże wziąłeś złoto?“
A w tem go Judasz całunkiem przywita:
„Bądź pozdrowiony, mój mistrzu!... Ten oto!...“

*) Patrz: albumową rycinę.



Wyspa ciszy.

Dla nawykłego do kulturalnych obyczajów i zwyczajów Europejczyka, opowieść o życiu wewnętrznym na wyspie Saint-Kilda wygląda jak baśń z „Tysiąca i jednej nocy.” A jednak wiadomo, że wyspa ta należy do grupy wysp szkockich, zwanych Hebrydami; położona jest o mil sześćdziesiąt od wyspy Harris, ostatniej z grupy Hebryd wewnętrznych, zwanych w Szkocji pospolicie ogólnem mianem „Wyspy.” Zdawałoby się, że jest stworzona umyślnie dla miłośników malowniczej samotności i cichego życia.

Siedem mil obwodu, trzy mile szerokości w części najobszerniejszej, a dwie mile w innych częściach, grunt nieurodzajny, całe terytorium wyglądające jak szkielec śmiałego rysunku, skalisty mur wysoki w jednym tylko miejscu przedarty małym portem, na którego straży rozciągnęła się wyspa Dun, niby pies spoczywający: — oto, jak przedstawia się na zewnątrz wyspa Saint-Kilda, wielki blok granitowy wśród dzikiego morza. Skąły jednak pokryte są zielenią bogatą w odcienia, a to sprawia, że ogólny wygląd wyspy wywiera mile wrażenie.

Podróżny wszakże, który pomimo gwałtowności srożących się tam wichrów, chciałby przedostać się do wnętrza wyspy, spotkałby się z otwartą nieprzyjaźnią Saint-Kildyjczyków, których odraza do obcych przechodzi wszelkie pojęcie. Żyją oni na swojej wyspie, zupełnie odcięci od świata, zadawalając się zupełnie pierwotnem życiem społecznem, bez najmniejszego pojęcia o tem, co się dzieć może na reszcie globu i zupełnie się o to nie troszcząc. Bez potrzeb, bez pragnień, prawie bez żadnej kultury umysłowej, są szczęśliwi, lub przynajmniej uważają się za szczęśliwych. A w końcu, czy to nie na jedno wychodzi?

Cztery, wzgórze, mające od siedmiuset do tysiąca trzystu stóp wysokości wznoszą się w rozmaitych punktach wyspy. Pod najwyższem wzgórzem rozłożyła się wioska w kształcie księżycy, zwróconego ku zatoce.

Niewiele potrzeba trudu, aby zwiedzić tę wioskę. Składa się ona z osiemnastu domków, oddalonych od siebie o piętnaście do dwudziestu kroków, mających sześć do siedmiu stóp wysokości. Każdy ma drzwi i dwa okna.

Kościół protestancki ma okien cztery, to cały zbytek świątyni. Nigdzie ani śladu poczucia artystycznego lub starania się o jaką taką wygodę.

Przed rokiem 1862 nie możnaby było znaleźć na całej wyspie ani jednego mebla lub sprzętu. W 1877 r. jeden tylko pastor posiadał — widelec!

Dzisiaj jeszcze w tych lilipuciach chałupkach, ze ścianami czerniałemi od sadzy, mieszczą się tylko kufry, przechowujące odzież niedzielną, łożyska ze słomy rozłożonej na chropawej podłodze, pokryte kocami, pospolite krosna do tkania i kądziele do przedzenia wełny. Grube powrozy zwisają z powały, zawieszają na nich żołądki gęsie, zawierające konserwy i tłuszcze.

Pożywienie równie skromne jak urządzenie mieszkań, chociaż nieco bardziej urozmaicone, składa się z baraniny, jaj, mięsa ptaka, zwanego „fulmar,” ciasta i placków owsianych, mleka i kartofli.

dniu sierpnia. Wszyscy mieszkańcy biorą w niem udział, a łup dzieli się równo między rodziny. Wówczas to prawdziwa hekatomba tych ptaków; najmniej dwadzieścia tysięcy ich pada i tworzy główny zapas na rok cały.

Nietylko polowania u Saint-Kildyjczyków są wspólne; praca ich podlega tym samym prawidłom wspólności. Z rana „starzy” naradzają się i ustalają program pracy na dzień cały. Wielkim krzykiem program ten ogłaszany bywa we wsi i każdy z mieszkańców wykonywa swój dział pracy, równocześnie z innymi. — Zysk dzielony jest pod kontrolą „starców.” — Nie ma zresztą żadnej administracji zwierzchniej: mieszkańcy załatwiają swoje sprawy, jak im się podoba. Ze nią się tylko między sobą; jeżeli niema pastora, obchodzą się bez niego; najstarszy wiekiem zastępuje wówczas jego miejsce.

Odraza Saint-Kildyjczyków do ob-



Dom katolicki w Jankowie Zalesnym.

(Patrz artykuł p. t.: „Nowy Kościół w Jankowie Zalesnym pod Raszkowem.”)

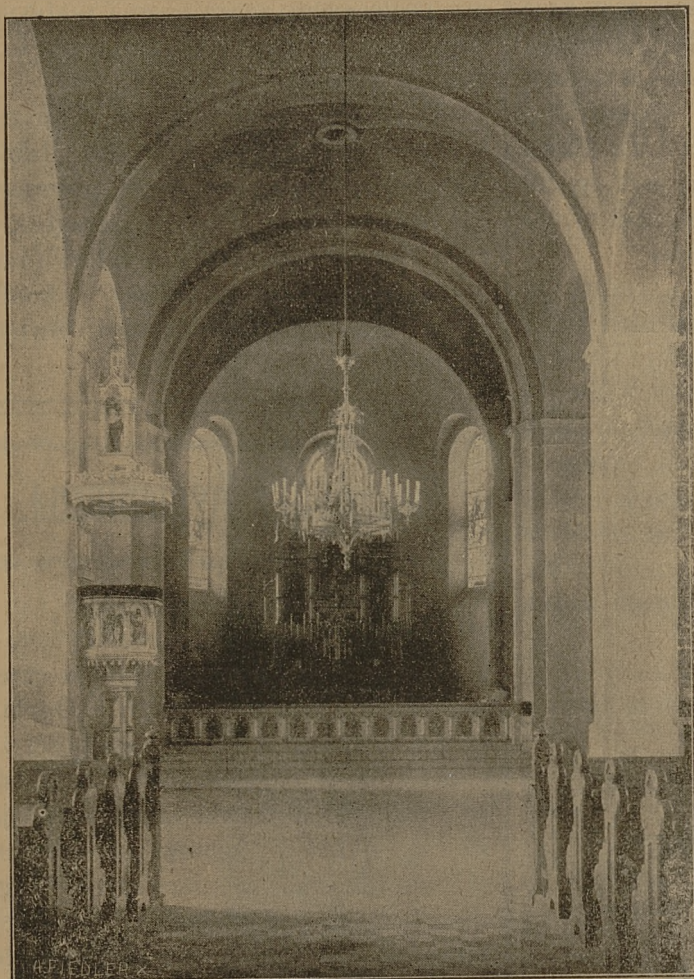
Ow ptak zwany „fulmar,” należy do rodzaju morskiego ptactwa, jest podobny do mewy, przebywa w okolicy wyspy i karmi się ciałem żywych wielorybów. Oстрым dzióbem wyrwa im mięso z grzbietu. To też ma silny odor rybi, nie do zniesienia dla podniebień nieco delikatniejszych.

Saint-Kildyjczycy mało się trudnią rybołówstwem; nie podobna im bowiem wypływać na pełne morze w swych małych łódkach, któremi tylko badać mogą jamy wodne w rozpadlinach skalnych. Ryby zatem nie są przedmiotem ich pożywienia. Są oni zresztą trzeźwi i umiarkowani; jedyną ich lakocią jest cukier, którego potrzebę instynktownie czują. Pijaństwo nieznane jest na całej wyspie; każda jednak rodzina posiada butelkę whisky, przechowywaną starannie na wypadek choroby.

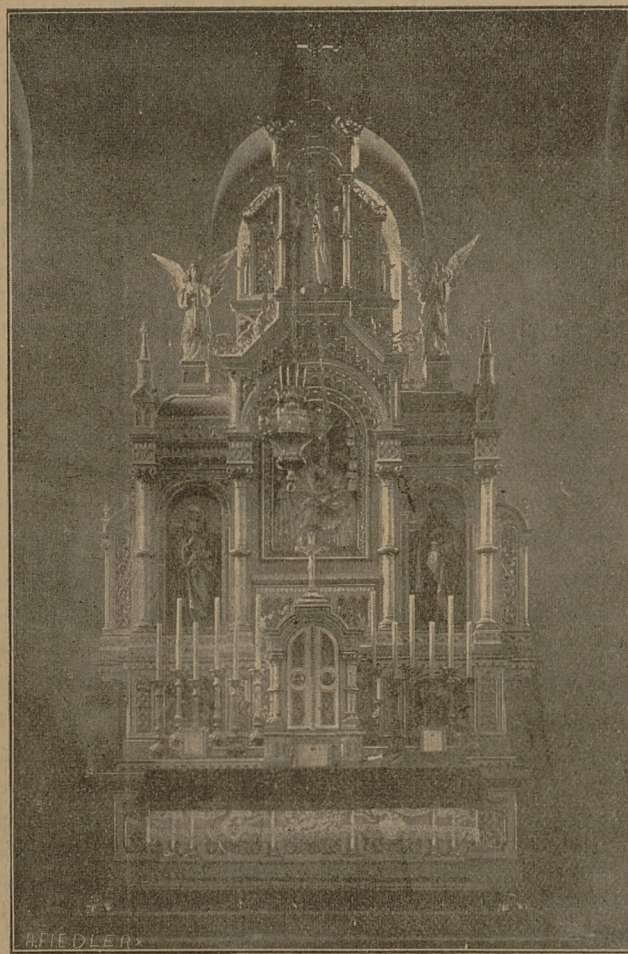
Polowanie na młode „fulmary” jest dozwolone tylko w jednym tygo-

nych przybrała rozmiary chorobliwe i wywołała ciekawą słabość, dotąd niewyjaśnioną. Wyspa jest własnością pewnego lorda szkockiego, którego rządcą rok rocznie przybywa na trzy dni na wyspę Saint-Kilda, by odebrać czynsze i dostarczyć wyspiarzom niezbędniejszych rzeczy. Czynsze dzierżawne opłacane są w naturze, kupna odbywają się w drodze zamiany, gdyż pieniądza jest tu nieznany prawie. Otóż, gdy z wyspy spostrzegą okręt, wiozący rządcę, Saint-Kildyjczycy, popadają w chorobę szczególną, zwaną przez lekarzy: „chorobą ośmiu dni.” Cała ludność choruje, a dzieci, mające mniej niż miesiąc, giną.

Ten fakt szczególny tłumaczą niektórzy tragicznem wspomnieniem epidemii ospy, zawleczonej na wyspę w roku 1730 przez załogę jakiegoś okrętu. Wówczas tylko sześciu dorosłych i czworo dzieci ocalało. To może do pewnego stopnia wytłumaczyć śmier-



Część krzyża z widokiem na wielki ołtarz i ambonę w nowym kościele w Jankowie Zaleśnym.



Wielki ołtarz w nowym kościele w Jankowie Zaleśnym.

Patrz artykuł p. t.: „Nowy kościół w Jankowie Zaleśnym pod Raszkowem“.

telną trwogę, jaką obudza w wyspiarzach widok okrętu. Lecz okręt, wiozący lordowskiego pełnomocnika, musi być przyjęty, pominawszy już bowiem prawo właściciela do wstępu na wyspę, mieszkańcy jej potrzebują koniecznie maki owsianej, którą im rządca przywozi, aby uzupełnić niedostateczną produkcję wyspy; potrzebują skór, których im dostarcza, a których na wyspie dostać nie można. To dla wyspiarzy jedyna także sposobność do zbytu koców wełnianych, które fabrykują w zimie, i oliwy z fulmarów. Ta cuchnąca oliwa zawarta jest w żołądku ptaka; jest to jego broń, nią bowiem pryska w twarz czyhających nań myśliwych. Pomimo swej odrażającej woni, oliwa ta służy do oświetlania.

Saint-Kildyjczycy są niezmiernie zababonni. Wierzą w czary i czarownice. Odzienia noszą tylko błękitne, nigdy nie zielone, albowiem niewiasty zielone (najady) nie pozwalają na ten kolor w swem państwie.

Poza wsią znajduje się duży, nieociosany kamień. Zowią go „kamieniem mądrości“. Ktokolwiek usiadzie na nim w pierwszy dzień jakiej pory roku, uzyskuje natychmiast dar jasnowidzenia i może przepowiadać wszystkie wypadki, które wydarzyć się ma-

ją w ciągu następujących trzech miesięcy.

Bujna wyobraźnia wyspiarzy unosi ich jeszcze dalej. Wierzą w sobowtór, wróżbę rychłej śmierci. To przeżytek dawnych wierzeń celtyjskich i germańskich. Zjawisko to nazywali Germanie: sobowtórny przechodniem.

Halucynacja polega na tem, że się widzi dwie istoty zupełnie podobne, równocześnie i w tem samym miejscu. Saint-Kildyjczyk spostrzega nagle swój sobowtór, z tymi samymi rysami i odzieżą. Sobowtór idzie obok niego, zasiada do stołu, towarzyszy mu na polu, naśladuje jego ruchy. W kilka dni później człowiek ostrzeżony, zachorowuje obłożnie i umiera.

Jeden z wyspiarzy powziął raz myśl wzięcia swego odzienia na odwrot; sobowtór natychmiast uczynił to samo. Inny, który miał odzienie rozdarte, taką samą dziurę ujrzał na ubraniu sobowtóra.

Z takich zabobonów wynikają rzeczywiste dziwaczne zwyczaje. Narzeczony lub narzeczona, zmarli przed ślubem, umieszczeni są pod wydrążonym na wylot komieniem, a ten z narzeczonych, który pozostał przy życiu, powinien dotykać ręki trupa, w przeciwnym bowiem razie nie będzie mógł

już nigdy zawrzeć małżeńskiego związku i do śmierci dźwigać będzie ciężką na sobie klątwę.

Obrzęd ślubny przybiera na wyspie Saint-Kilda szczególnejsze formy.

Na dni osiem przed obrzędem, krewni i przyjaciele gromadzą się na ucztę. W rzeczywistości wszyscy mieszkańcy wyspy tworzą rodzinę, a związki małżeńskie zawierane bywają pomiędzy krewnymi, nigdy bowiem żaden Saint-Kildyjczyk nie śmiałby pojąć małżonki poza obrębem wyspy. Stałby się pariasem, odepchniętym przez wszystkich.

Na uczcie weselnej mężczyźni grupują się po jednej stronie, kobiety po drugiej. Niema żadnej wrzawy, ani gadań, ani śpiewów, — Saint-Kilda jest wyspą milczenia i ciszy.

Sam obrzęd ślubny odbywa się w kościele, dokąd cały orszak podąża. Jeśli pastora niema, co się często zdarza, najstarszy z mężczyzn odprawia modlitwy.

Ale przedtem pan młody musi publicznie odbyć próbę swojej miłości: musi wdrapać się na bardzo stromą skałę, trzymać się tam w postawie stojącej na lewej pięcie, dzierżąc obu rękami nogę prawą. Jeśli mu się to po-

wiedzie, to znak, że małżeństwo będzie bardzo szczęśliwe.

Odpoczynek niedzielny przestrzegany jest ściśle. W niedzielę Saint-Kildyżycy nie mogą się ani myć, ani czerpać wody z jednej studni, ani gotować. Wysłuchują trzech nabożeństw w wielkim skupieniu; mężczyźni siedzą w świątyni pęty, póki wszystkie kobiety nie wyjdą.

Biedna to świątynia! odpychając brudna z jedyną kamienną posadzką pośrodku; boczne nawy służą za emmentarz. To też nie wiele jest miejsca dla umarłych; wygrzebują dawnych, by pomieścić nowych; kości szkieletów walają się wszędzie, co nie dodaje uroku świątyni...

Pogrzeby odbywają się natychmiast w dzień śmierci; żałoba bardzo surowa, wzbrania najbliższym pracować przez cały tydzień.

Saint-Kilda nie posiada szkoły; bo na całej wyspie, w osiemnastu chałupach, jest tylko osiem rodzin, a cała ludność liczy 72 głów. Pastor — jeśli się znajdzie taki, któryby chciał przyjąć tę parafię — kieruje wyłącznie wychowaniem elementarnem dzieci. Łączy on zarazem funkcję lekarza i sędziego. Jeśli pastora niema, we wszystkim tem zastępuje go — starzec.

Pocztą w Saint-Kilda odznacza się przynajmniej oryginalnością. Ci — bardzo zresztą nieliczni — którzy chcieliby skomunikować się z lądem, składają swoje listy w butelkę, tę umieszczają w małą skrzynkę i puszczają to wszystko na wody... Fale unoszą w dal skrzynkę, która, jeśli zdoła i kiedy zdoła, wydostaje się na brzeg... Odpowiedzi nie są zbyt spieszne i pewne...

Ale mieszkaniowiec wyspy nie troszczy się o to zgola. Każdy tu sobie wystarcza. Każdy jest z zawodu szewcem, tkaczem, krawcem. Na wiosnę, ponieważ nożyce tu są nieznane, wyrrywają rękami wełnę z grzbietów owiec. Niezwykle te stworzenia są tak źle żywione w zimie, że ten barbarzyński sposób strzyżenia wełny staje się łatwym. Kobiety przędą wełnę, mężczyźni ją tkają i sporządzają nędzne odzienia, które zaledwie okrywają ich ciała. Mężczyźni noszą trzewiki skórzane i pończochy sukienne; kobiety nawet w zimie chodzą boso i bez pończoch. Pozbawione są wszelkiej załoćności; staniki spinają zwykłą haftką na codzień, w niedzielę zaś broszą miedzianą, sporządzoną ze starego pieńrządza.

Wyspa nie posiada innej fauny, prócz morskich ptaków, krów — jedna na rodzinę — owiec i psów, barwy

śmietankowej. Jedyne dzikie zwierzęciem jest mysz. Myszy jest moc wielka. Koni niema wcale; zastępują je — kobiety. One to znoszą wysuszoną trawę, zebraną na najbardziej stromych stokach skalnych. Ta trawa stanowi jedyne paliwo na wyspie, na której z powodu gwałtowności wiatrów, żadne drzewo nie rośnie.

Kobiety na wyspie mają trudne zadanie; najcięższe roboty do nich należą; ze zdobyczy feminizmu nie uzyskały dotąd ani jednej. One to rozpalonymi kamieniami przepalają powłokę ziarna, one łuszczą jęczmień i owies i mieli je na ręcznych młynkach i t. d.

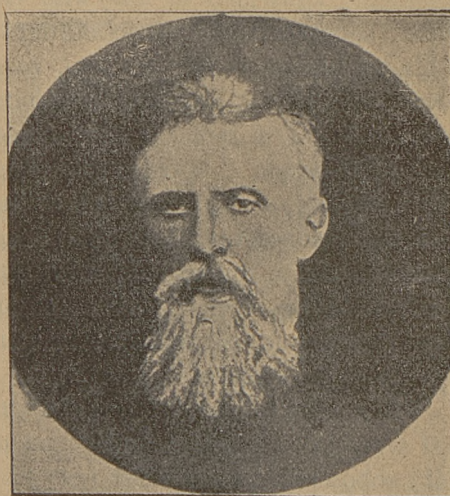
A jednak nikt się tam na swój los nie użala, każdy czuje się zadowolony wśród tej ciszy, której nie mąci żadne hasło walki o byt...

I pomyśleć, że wyspa Saint-Kilda, ta wyspa spokoju i ciszy, leży w Europie!?



Z teatru.

Sobotni benefis p. Adolfa Poleńskiego napelniał widownię teatru naszego po brzegi. „Gorąca krew“, sztuka bardzo wesola, tudzież doskonała gra benefisanta i reszty artystów, nadzwyczaj się podobała publiczności. Benefisanta zasypiano kwiatami i innemi bardziej materyalnemi oznakami sympaty i uznania.



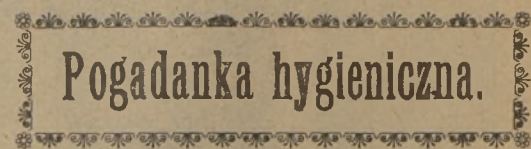
Aleksander Świętochowski,
autor dramatu „Piękna“.

W sobotę d. 11 bm. będzie benefis p. Izabeli Kozłowskiej. Artystka wybrała na swój wieczór honorowy dramat Aleksandra Świętochowskiego p. t. „Piękna“.

Tak samo serdecznie, jak winszowaliśmy panu Poleńskiemu benefisowego

sukcesu, tak i pani Kozłowskiej życzymy najlepszego moralnego i materyalnego powodzenia. Zasługuje na to z wszech miar.

Dyrekcya sceny dla uświetnienia wieczoru sobotniego zaprosiła Adolfa Nowaczyńskiego, cenionego powszechnie autora wielu sztuk i bystrego krytyka literackiego, który wygłosi przed przedstawieniem „Pięknej“ konferencyę literacką o twórczości Świętochowskiego.



Pogadanka higieniczna.

Sen dzieci.

Sen odgrywa bardzo ważną rolę w życiu człowieka, a szczególnie w czasie najwcześniejszego rozwoju. Ograniczając znacznie wszelkie czynności życiowe, daje organizmowi najlepszy wypoczynek i pokrzepienie, nadając świeżą energię systemowi nerwowemu.

Sen dziecka w pierwszych tygodniach życia jest głęboki i niemal ciągły: śpi ono prawie bez przerwy, budząc się jedynie dla otrzymania pokarmu, poczem zasypia znowu.

W końcu pierwszego roku życia, wraz z rozwojem władz duchowych, potrzeba snu zmniejsza się znacznie — dziecko sypia około 16 godzin na dobę. W drugim roku krócej nieco; w ogóle wszakże do szóstego roku życia potrzebuje dziecko najmniej dwunastu godzin do snu na dobę, jeśli jest silne i zdrowe, słabowite bowiem i anemiczne sypiać powinny w okresie tym godzin 15 do 16-tu.

Zdrowe dzieci zasypiają łatwo i prędko: niemowlęta zwykle przy pierś; starsze zaś dzieci — najlepiej przytęczać do zasypiania bez sposobów takich jak śpiewanie, bujanie, kołysanie i t. p.

Sposoby te działają hypnotycznie, a zatem w sposób nienaturalny, więc też szkodliwy. Oprócz tego kołysanie działa szkodliwie na nieukształcony, miękki mózg niemowlęcia.

Sen dziecka zdrowego powinien być spokojny i równy — sen niespokojny, przerywany, jest oznaką niezdrowia: zaburzeń w trawieniu najczęściej, lub też stanu gorączkowego. Należy bezwarunkowo zbadać niezwłocznie przyczynę.

Nie należy układać dziecka na spoczynek bezpośrednio po przyjęciu posiłku. Trawienie w czasie snu jest mocno upośledzone — zalegający w żołądku pokarm ulega rozkładowi i szkodliwie wpływa na cały organizm

śpiącego dziecka — powoduje bicia serca, utrudnia oddychanie i wskutek tego sprowadza sny niespokojne.

Częstokroć jednak niespokojny sen powodują przyczyny mniej groźne i do ustąpienia łatwiejsze: gdy dziecko do snu ubrane jest za ciepło, przykryte zbyt ciepłą kolderką, gdy w pokoju

potrzebnych. Pamiętajmy, że najważniejsze z tych warunków to: świeże powietrze, temperatura odpowiednia, ubranie noce i kolderka umiarkowanie ciepła, wreszcie czystość wzorowa.

Ciało dziecka podczas snu nie powinno być niczem krępowane, żadnymi powijkami ścisłymi; zwracamy

niezdrowe, że jest brzydkim nalogiem, że nawet kilkuletnie dzieci po siedmiu godzinach snu budzić należy; ma to być jakoby zbawiennym hartowaniem.

Zdanie to błędne; dzieciom małym, aż do czasu gdy do szkoły chodzą zacząć, powinniśmy pozwolić spać ile chcą — hartowanie ciała dzieci nie powinno bezwarunkowo dotyczyć ich snu. Przeciwnie, sen dzieci niemiarsalnym dla nas być powinien — nie przerywajmy go nigdy, starajmy się raczej zapewnić dzieciom warunki, pozwalające im spać jak najdłużej.

„Jak długo człowiek spać powinien, należy to wogóle od budowy jego ciała, a w szczególności od układu nerwowego“, mówi dr. Briicke. A dalej tenże uczony twierdzi: „natury, potrzebujące wiele snu, bynajmniej nie są w życiu codziennym ospałe. Potrzeba długiego snu, jak wskazuje doświadczenie, może się łączyć z najwyższymi zdolnościami umysłowymi i najdzielniejszą, najenergiczniejszą działalnością po wyspaniu się“.

Pozostawmy więc dzieciom śnajszym swobodę snu — otrzymane wyniki przekonają nas dostatecznie o słabości powyższych wywodów.

Gdy zaś dziecko z posiłnego i dowolnie długiego snu ocknie się narreszcie, nie pozwalajmy mu pozostawać długo w łóżku, przeciwnie skłoniemy je do natychmiastowego ubrania się. Leżenie w łóżku po wyspaniu się jest już gnuśnieniem, ze względów pedagogicznych wielce nagannem.

W końcu zwróćmy jeszcze uwagę na łóżeczko dziecinne: kołyskę zarzuć powinniśmy stanowczo, dla przyczyn zaznaczonych już wyżej; zastąpić ją winno bezwarunkowo łóżeczko — najlepiej żelazne z siatką. Pościel składać się winna z materaca włosianego, położonego na twardszym z trawy morskiej i przykrytego prześcieradłem, oraz płótnem gumowem dla porządku. Materace zastąpić może sienniczek, wypchany sianem, często zmienianem. Poduszkę z pierza w lecie powlec można powłóczką skórzaną, na którą obowiązkowo kładzie się poszewkę płócienną lub perkalową. Kolderka szeroka i długa na zimę watawana, na lato flanelowa — opiętą być powinna zawsze czystem prześcieradłem.

Pościel dziecinna powinna być codzień wietrzona na słońcu najlepiej, co szczególnie w lecie łatwo uskutecznić się daje, a przynajmniej raz na tydzień trzepana i czyszczona, prześcieradła zaś i poszewka przynajmniej dwa razy na tydzień zmieniane.

dziecinny, nieprzewietrzonym przed ułożeniem dziecka na spoczynek, powietrze jest zbyt duszne i do oddychania ciężkie, przy temperaturze zbyt wysokiej, wreszcie gdy dziecko niepokojone jest przez owady w nieporządku utrzymanem łóżeczku — nie może ono spać spokojnie.

Usuniemy przeszkody, przykrywamy dziecko lżejszą kolderką, przewietrzajmy dobrze pokój dziecinny przed ułożeniem go do snu, utrzymujmy w nieposzlakowanej czystości łóżeczko i pościel dziecka, kładźmy mu na noc zawsze świeżą bieliznę, a osiągniemy napewno cel pożądaný — sen dziecka stanie się spokojny i wzmacniający, a twarzyczka jego — z bladej i mizernej poprzednio — stanie się czerstwą i zdrową.

Sen jest wypoczynkiem organizmu niejako — nabraniem nowych sił życiowych — obowiązkiem więc naszym jest dostarczanie dzieciom wszelkich warunków do zdrowego, posiłnego snu

też baczną uwagę na to, czy pieluszki niemowląt są suche i równo ułożone

Najzdrowiej kłaść dziecko na plecach z nóżkami wyciągniętymi równo lub też na prawym boku. Nie należy też nigdy dziecka okrywać kolderką pod samą szyję — rączki zawsze na kolderce być powinny.

Dzieci małe, które i w dzień jeszcze sypiają, powinny być i do tego dziennego snu również rozebrane zupełnie — sypianie bowiem w ubraniu bardzo jest niezdrowe — ciało potnieje, powietrze nie ma dostatecznego dostępu, wskutek czego sen jest krótszy i nie tak spokojny.

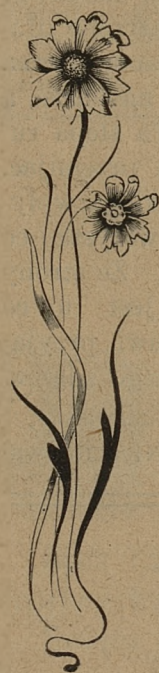
Najodpowiedniejszą porą do udania się na spoczynek dla dzieci, które już w dzień nie sypiają, jest godzina ósma wieczorem. Dzieci zdrowe i posiadające warunki dobrego snu, spać powinny do godziny ósmej rano przynajmniej.

Bardzo rozpowszechnione jest zdanie, że długie spanie dzieci jest jakoby



Oltarz Matki Boskiej Bolesnej w nowym kościele w Jankowie Zalesnym.

(Patrz artykuł p. t.: „Nowy kościół w Jankowie Zalesnym pod Raszkowem.”)



Lóżecko dziecinne stać powinno tak, aby światło nie padało w oczy dziecka, zdala od okna; nie należy też zastawiać go sprzętami, których wogóle w pokoju dziecinnym wiele być nie powinno.

Ogrodnictwo.

Moda na kwiaty.

(Dokończenie).

To co powiedziano o auryklach, odnosi się w zmniejszonym stopniu i do pierwiosnków (*Primula veris*). Modną rośliną była też kamelia, przywieziona przez pewnego jezuitę, Jerzego Cameliusa, z Chin, w roku 1730; ilość jej gatunków i odmian zarówno przez późniejsze zdobycze zamorskie, jak i przez europejskie wyhodowania, doszła wkrótce do wielu setek. Otrzymywanie nowych odmian uskuteczniiano głównie w Włoszech, ponieważ w łagodnym ich klimacie nasiona łatwo dojrzewają. Kamelia panowała dość długo, a peryod jej świetności przypada około 1860 roku, kiedy to bukiet zimowy nie miał wartości, jeżeli w nim nie było kamelii. Odtąd szlachetna ta roślina stopniowo traci na wartości; „pozbawiona jest zapachu“, mówią, kręcąc nosem, jak gdyby wszystkie kwiaty woń mieć musiały. Powodem wszakże głównym spopolitowania kamelii, było nadsyłanie jej kwiatów na Północ, z Włoch.

Przy wyliczaniu kwiatów, podlegających modzie, prawie nie ma potrzeby wymieniania róży, bo można powiedzieć, że ona niejako modzie nie podlega. Jestto niezaprzeczenie królowa kwiatów, posiada własne państwo, w którym panuje; przy swoich jednak przeszło 7000 gatunków z różnych stron świata i odmian wymaga specjalistów, którzy wyłącznie nią się zajmują i jej tylko służą.

Prawdziwa epidemia napadła w nowych czasach Europę w hodowaniu złocieni (*Chrysanthemum*).

Ilość odmian złocieni — to legion; z wyjątkiem szafirowych i całkiem czarnych, przeszły one całą skalę barw w różnych kombinacjach. Postać mają uderzającą, a w wielkości nadzwyczajne kontrasty; gdy kwiaty jednych mierzą po 6 cali średn. innych mniejsze są, niż stokrotki.

Sprowadzenie złocieni do Europy z Indyi i Chin przypada na lata 1720—1730. Od tej pory istnieją one w hodowli, lecz nie były przedmiotem u-

bóstwiania. Kult rozpoczął się z chwilą, gdy Japonia wstąpiła w szereg państw ucywilizowanych; ona to doprowadziła te kwiaty do niepodjętej przedtem piękności i urozmaicenia, owszem uczyniła niejako narodowem. Złocienie mają tam większe znaczenie, niż u nas róże, urządzi się przecież święta złocieni, w których nawet dwór przyjmuje udział.

Przywóz tych kwiatów z Japonii wywołał gwałtowne poruszenie w Europie i Ameryce, i wytworzenie nowych odmian, które za sobą pozostawiły nawet japońskie. Tego wszakże znaczenia, co w ciepłym klimacie, u nas mieć one nie mogą: brak nam do tego słońca. Jedynie nieco wcześniejsze odmiany dochodzą w gruncie do rozkwitu, gdy pąki późniejszych warzy zwykle jesienny przymrozek. W Wiedniu już po większej części kwitną doskonale, a hodowla doniczkowa jest tam o wiele łatwiejsza. We Włoszech i Francyi Pol. wydają nawet dojrzałe nasiona, a przez to umożliwiają otrzymanie nowych odmian. Nam pozostaje tylko odpowiednia hodowla doniczkowa i ochrona ze szklą na właściwą porę. Wyniki, tym sposobem otrzymane, są wprawdzie uwagi godne, lecz nie dają się porównać z tym przepychem, jaki złocienie rozwijają tam, gdzie w gruncie pod gołym niebem, prawidłowo kwitną i dla tego uwielbienie dla nich Japończyków nie można nazywać ani dzieciństwem, ani śmiesznością.

Rośliną pokojową, właściwie mówiąc, nie staną się złocienie nigdy, gdyż przeszkadza temu prędkie psucie się liści w pokoju. To jest mniej więcej wszystko, co w grubych zarysach można powiedzieć o wpływie mody na państwo kwiatów; pomniejsze rośliny trzeba pominąć, żeby nie pójść za daleko. Obszerny dział literatury w wszystkich prawie językach ucywilizowanych, zajmował się w każdym czasie wspomnianymi kwiatami. Kto zatem chce wnikać głębiej w którą z tych specjalności, może to uczynić.

Jeszcze tylko o jednym objawie mody wypada tu wspomnieć, który z Francyi wyszedł, mianowicie o bukietach na drucie. Przed laty mniej więcej 50-ma, nikomu nie przyszłoby na myśl taki wandalizm popełnić.

Bukiet, wiązanka kwiatów, jest miłe widzianym darem przy każdej okoliczności, a możliwie długie jego przechowywanie, pewnego rodzaju litością i zamilowaniem.

Efemeryczność wyrugowała poezję. Wprawdzie i długie panowanie bukietów żelaznych może mieć różne

przyczyny. — Przedewszystkiem symetrycznej, prawidłowej formy, jakiej moda wymaga, innym sposobem otrzymać niesposób; dla wytwórców zaś kwiatów było to wielkie ułatwienie i głęboko sięgająca oszczędność. Odtąd nie potrzeba było poświęcać lub oszczędzać całych roślin. Po za tem bukiet na drutach przez kilka godzin przynajmniej nie zmienia swej postaci, nie więdnie tak łatwo w ciepłej ręce, nie brudzi wykwiutnych rękawiczek.

Ze jednak ta niedorzeczność przeszła i na bukiety wazonowe to już przypisać należy bezmyślności wykonawców, a ruyna zaszła tak daleko, że nawet kwiaty z natury opatrzone długimi szypułkami i łodygami, obcina się często, by je na drut nawiązać, a łodygi pod nogi rzucić. Ta ślepa rutyna na szczęście zaczyna przemijać. Na mnie moda nigdy wielkiego wpływu nie wywiera; — cenię wszystko co piękne, dla tego, że piękne. Ze strony stanowiska handlowego jest to co prawda błąd, lecz prawdziwi przyjaciele kwiatów są zawsze mego zdania.

Jan Wachowski,
ogrodnik z Niechanowa.

Jesknota.

Gdy szary zmierzch
Dnia jasność białą zmroczy,
Gdy zcichnie gwar
Strudzone przymknę oczy,
To widzę tak
Wyraźnie, jak na dłoni,
Nasz cichy sad,
Peten grusz i jabłoni.
I widzę też
Nasz domek miły, biały,
W różowy kwiat
Brzoskwiń spowity cały.
I słyszę szept
Tych kwiatów co o wiosnie
Pod oknem tam
Takie ich mnóstwo rośnie...
I słyszę szept
Brzoźki o srebrnej korze
Co złotem lśni,
Gdy ranne płoną zorze.
I słyszę skrzyp
Studzienki tej w ogrodzie,
I świerszczów chór,
Co grają o zachodzie.
O domku mój!
Ty cichy domku drogi,
Czy wrócę ja
Pod dach twój, w twoje progi?...

Janina Różańska.